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Mes rapports étroits avec 
le Sultan Abdul Hamid 


EXTRAIT DU 

RÉCIT DE MES COMBATS. 

LES MÉMOIRES D’ARMINIUS VAMBÉRY 


CHAPITRE XI. 

En parlant d'estime royale, je ne pourrais pas laisser de côté la réception que 
m’avait offerte le sultan de Turquie, un curieux contraste, en effet, avec ma vie 
antérieure à Constantinople. 

Ma connaissance personnelle du sultan Abdul Hamid date de l'époque où je 

vivais dans la demeure de Rifaat Pacha, qui était apparenté à Réchid Pacha. Le 

fils de ce dernier, Ghalib Pacha, qui avait épousé une fille d'Abdul Medjid, 

voulait que sa femme prenne des cours de français et j'ai été choisi pour le lui 

enseigner, car il était entendu que, connaissant les coutumes turques, je ne 

devrais pas enfreindre les règles strictes du harem. Trois fois par semaine, je 

devais me présenter au palais du Pacha, situé dans la baie de Bebek, et à chaque 

fois j'étais conduit par un eunuque dans le Mabein [ x ], i.e. une pièce entre le 

harem et le selamlik, où je m’asseyais devant un rideau derrière lequel mon 

élève, la princesse, s'était elle-même placée. Je ne dirigeais jamais mon regard 

sur la princesse. La méthode d'enseignement que j'avais choisie était la méthode 

appelée Ahn [ 1 2 ], qui consistait à apprendre par cœur de petites phrases, 

\ 

introduisant progressivement divers mots et formes. A travers le rideau, je 
prononçais « Père — Baba ; mère — ana ; le père est bon — baba eji dir ; la mère 
est bonne — ana eji dir », etc. Fatma Sultan [ 3 ], comme on appelait la princesse, 




1 Situé au sommet d'une colline escarpée surplombant le Bosphore, le palais de Yildiz (qui signifie le palais des étoiles) a 
été le siège du gouvernement ottoman et la résidence du sultan Abdülhamid II pendant 33 ans (1876-1909). La 
propriété est un vaste complexe de pavillons et de jardins entourant les cours et conçu dans différents styles. Cf. " Yildiz 
Palace Complex ", UNESCO > Culture > Centre du patrimoine mondial > La Liste > Stratégie globale > Listes indicatives. 

2 Johann Franz Ahn (1796 - 1865) était un instituteur et un éducateur allemand. Ahn devait sa réputation largement 
répandue à son « Cours pratique pour l'apprentissage rapide et facile de la langue française » (Cologne 1834). La 
méthode qu'Ahn a utilisée consistait à donner d'abord des exemples puis à dispenser la règle ; elle impliquait un 
nombre élevé de mots à mémoriser. Il est également l'auteur d'une série de manuels largement utilisés en français, 
anglais, néerlandais, italien et espagnol. 

3 Fatma Sultan (fille du Sultan Abdülmecid et de Gülcemal), née le 1 er nov. 1840, décédée le 29 juillet 1884, inhumée au 
mausolée Cedid Havatin (Mourad V), Yeni Cami, Istanbul ; mariée le 2 août 1854 (1) Ali Galib Pacha, fils de Mustafa 
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avait une voix douce et mélodieuse, d’où je concluais qu’elle avait un caractère 
adorable et qu’elle était également prévenante et généreuse, car après que la 
leçon ait duré quelque temps, elle dit à l'eunuque à mes côtés ou, plus 
exactement, posté dans la pièce à me surveiller, de m'apporter des 
rafraîchissements, puis elle se renseigna sur mon état et sur ma situation 
personnelle. C'était pendant ces leçons dans le Mabein que, parmi les visiteurs 
qui venaient de temps en temps, j'étais particulièrement frappé par un garçon 
mince et pâle ; il s'était souvent assis à côté de moi, avait fixé ses yeux sur moi 
et avait semblé intéressé par mon cours. J'avais demandé quel était son nom et 
appris que c'était le prince Hamid Effendi, frère de mon élève, et qu'il se 
distinguait — parmi ses frères et sœurs — par un esprit particulièrement vif. Au 
fil du temps, ce petit épisode, comme beaucoup d’autres, s’estompa de ma 
mémoire. 

Après mon retour d’Asie centrale, lorsque j’ai trouvé d’autres domaines d'activité, 
je m’étais tenu à l’écart de la Turquie et je n’avais pu rester en contact avec le 
peuple ottoman que dans la mesure où mes études philologiques et 
ethnographiques faisaient référence à la partie linguistique et ethnique de cette 
branche la plus occidentale de la grande famille turque. Dans mes écrits 
politiques, principalement axés sur les affaires de l'Asie intérieure, le sort 
malheureux de la Porte avait toujours continué à me toucher très profondément. 
La terre de mes rêves de jeunesse, à laquelle je suis pour toujours redevable de 
sa noble hospitalité et où je me suis senti autant chez moi que dans mon pays, ne 
pourrait jamais m'être indifférente. Ses problèmes et ses malheurs étaient les 
miens, et chaque fois que l'occasion m'en était offerte, j'ai plaidé en faveur de la 
Turquie ; sans entretenir de relations personnelles avec la Porte, j'ai toujours 
considéré comme un devoir sacré de défendre, avec ma plume, les intérêts de 
cette nation souvent injustement calomniée. Bien sûr, mes sympathies 
turcophiles ne pouvaient pas rester inconnues sur les rives du Bosphore et 
lorsque, après l’ouverture de la communication ferroviaire avec la Turquie, je 
suis allé à Stamboul, j’ai reçu des Turcs et de leur dirigeant un accueil détendu, 
sans ostentation, mais des plus chaleureux et cordiaux. Notre relation mutuelle 
ne s'est manifestée que progressivement. Au cours de mon premier voyage, je 
suis resté presque inaperçu, car après trente ans, il ne restait plus que quelques- 
unes de mes anciennes connaissances, et le ci-devant [ * * * 4 ] Réchid Effendi, grâce à 
qui j'étais connu à la Porte, n'y a conservé que peu de contacts. Ma deuxième 
visite a déjà été plus fructueuse et ma réapparition en public a ravivé de vieux 
souvenirs, car la fluidité de mon élocution avait conféré à « l’étranger » une 
nouvelle force d’attraction dans la société turque. Partout où j’apparaissais en 
public, j'étais examiné avec méfiance, car beaucoup de ceux qui ne me 
connaissaient pas auparavant avaient imaginé, en m’écoutant converser comme 
un véritable Effendi turc, que j'étais un renégat turc. Grâce à mes anciens 
contacts, le problème fut rapidement été résolu. Les journaux turcs avaient 


Rejid Pasha, né en 1829, décédé le 15 sept. 1858 au Bosphore, inhumé au mausolée de Mustafa Re$id Pacha, à 
Bayezid; mariée le 17 Mar. 1859 (2) Mehmed Nuri Pacha, fils de 'Akif Pacha, né en 1840, décédé le 21 juillet 1890 à 

Taef, inhumé à Taif; mariage dissous en 1881. Cf. Adra (Jamil), Osmanoglu (Osman Selaheddin) et Eldem (Edhem), 

Genealogy ofthe Impérial Ottoman Family, 2011, Istanbul, 2011. 

4 En français dans le texte. 
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consacré de longues colonnes sur mon humble personne et exaltaient les services 

que, malgré de nombreuses années d'absence, j'avais rendus au pays. Le sultan 

Abdul Hamid, un dirigeant vigilant et éclairé, plein de fierté nationale bien que, 

peut-être, un peu trop anxieux et fortement absolutiste, n’était certainement pas 

celui qui serait à la traîne — par rapport à son peuple — pour reconnaitre mes 

mérites ; et comme un incident désagréable l’avait empêché de me montrer sa 

sympathie lors de ma première visite, je fus invité, quelques mois plus tard, à 

effectuer une nouvelle visite dans la capitale turque, en tant qu’invité spécial. 

Pour compenser la négligence passée, je reçus un accueil quasi royal. Je 

gravissais maintenant la pente qui montait jusqu’à Péra - et que j'avais gravie 

en 1857 lorsque j’étais un jeune aventurier démuni — dans un équipage royal, 

accompagné d’officiels de la cour, qui m'avaient accueilli à la gare ; et quand on 

m’installa dans les appartements préparés pour moi sur ordre du sultan, et que 

peu après, je fus accueilli par le Grand-maître des cérémonies au nom du 

souverain, ce vieux sentiment de conte de fées revint à ma mémoire. Mes 

premiers quartiers chez Püspôki [ 5 ], grouillaient de rats, mon rôle [ 6 ] de logeur 

dans la demeure isolée du major A., mes débuts [ 7 ] en tant que chanteur et 

récitant dans les cafés, et bien d'autres souvenirs des débuts difficiles de ma 

carrière en Orient, tous ces souvenirs défilèrent devant mes yeux dans une vision 

trouble du passé. Le lendemain de mon arrivée, j'aurais pu rester debout, durant 

des heures, à contempler le Bosphore par la fenêtre, me rappelant une centaine 

d'épisodes différents qui s’y sont passés, mais je fus tiré de ces beaux rêves par 

un aide de camp du sultan qui devait me conduire à l’audience au palais Yildiz. 

En traversant le grand hall d'entrée du Pavillon Chit [ 8 ], où le sultan devait 

recevoir en matinée, les maréchaux, les généraux et les officiels de la cour se 

levèrent pour me saluer et, sur de nombreux visages, je décelai une expression 

d’étonnement, pourquoi, comment et pour quelle raison leur maître impérial 

faisait tant d'honneur à cet Européen insignifiant et boiteux qui, de surcroit, 

n'était même pas ambassadeur. Quand je suis apparu devant le sultan, il a fait 

quelques pas vers moi, m'a serré la main et m'a fait asseoir dans un fauteuil à 

ses côtés. Aux premiers mots que j'ai prononcés — bien sûr j'ai rendu mon 

discours aussi élégant que possible — une surprise a été dépeinte sur le visage du 

Commandeur des croyants, et quand je lui ai dit que je me souvenais de lui 

comme d’un garçon de douze ans dans le palais de sa sœur, Fatma Sultan, 

l'épouse d'Ali Ghalib Pacha, assistant à la leçon de français que je donnais à la 

princesse, la glace était brisée immédiatement et le monarque, par ailleurs 

\ 

timide et méfiant, m’a traité comme une vieille connaissance. A un signe, le 


Lors de son premier voyage en Turquie, Vâmbéry a été hébergé chez un compatriote hongrois, M. Püspôki, dans le 
quartier de Péra à Istanbul : « M. Püspôki avait été un honnête mécanicien dans son propre pays; il gagnait sa vie en 
Turquie en étant, à son tour, officier de ligne, ravitailleur pendant la guerre de Crimée, commis comptable à bord d'un 
navire et, enfin, quand je l'ai rencontré, cuisinier. Il occupait une petite pièce pauvre, au rez-de-chaussée, dans le 
quartier sale de la ville qui se trouve à l'arrière des murs du palais de l'ambassade d'Angleterre; ses modestes meubles 
composés uniquement d'un matelas, longeant le mur, qu'il partageait avec moi, comme un frère je n 'oublierai jamais 
ma première nuit sur ce canapé. Mon compatriote hospitalier dormait depuis un certain temps, tandis que moi, 
incapable de fermer les yeux, je réfléchissais encore à l'étrange début de la vie en Turquie. Je pris soudain conscience 
que maintenant l'une et l'autre l'autre de mes bottes se déplaçaient seules. » [cf. Vâmbéry, Ârmin (1832-1913). "The life 
and adventures of Arminius Vâmbéry". New York, Frederick A. Stokes Company, Publishers, 1883(?), pp. 17-19. 

6 En français dans le texte. 

1 En français dans le texte. 

8 (tr) Çit kôjkü. 
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chambellan de service quitta la salle et je restai tout à fait seul avec le sultan 
Abdul Hamid — une distinction qui n’avait jusqu'ici pas été accordée à beaucoup 
d’Européens et qui ne le serait probablement pas, le sultan ne connaissant pas 
les langues européennes, et donc, selon les règles de l'étiquette à la cour, ne peut 
pas tenir un entretien en face à face avec des étrangers. La conversation a porté 
en grande partie sur des personnes et des événements, de trente ans passés, sur 
son père, le sultan Abdul Medjid, à qui j'avais été présenté une fois, Réchid 
Pacha, Lord Stratford Canning [ 9 ] dont le sultan se rappelait distinctement, et de 
nombreuses autres personnes, questions et détails de l'époque. Alors que la 
conversation progressait, la splendeur et le nimbe de la majesté disparurent sous 
mes yeux. Je n'ai vu qu'un Pacha ou un Effendi turc tel que j'en avais connu dans 
la haute société de Stamboul, mais avec cette différence que le Sultan 
Abdul Hamid, par ses nombreuses dotations, son merveilleux souvenir et sa 
connaissance remarquable des affaires européennes, dépasse de loin ses sujets 
très doués. Bien sûr, je suis devenu progressivement plus libre dans ma 
conversation, et quand le sultan m'a offert une cigarette et l’a allumée de sa 
propre main, j'ai été tout à fait conquis par l'affabilité du souverain absolu, le 
Padishah et représentant de Muhammad (Mahomet) sur terre, ou l’« Ombre de 
Dieu », comme on l'appelle également. 

La première audience dura plus d'une demi-heure et, après avoir été accompagné 
jusqu’à la porte par le sultan, je traversais à nouveau le hall d'entrée bondé de 
hauts dignitaires, la surprise de ces hommes était encore plus grande qu'avant, 
et pendant des jours, l’objet des discussions, tant dans les cercles de la Porte à 
Stamboul que dans les cercles diplomatiques de Péra, était la familiarité 
extraordinaire qui existait entre le sultan, généralement timide et réservé, et 
mon humble personne. Comme cette intimité a également été commentée et 
interprétée de diverses manières en Europe, je vais exposer brièvement quel 
était le véritable motif des attentions du sultan et pourquoi j'ai été si soucieux de 
conserver ses faveurs. Tout d’abord, je dois signaler que j’étais le premier 
Européen, connu du sultan, qui se sentait chez lui autant en Orient qu’en 
Occident, familiarisé avec les langues, les coutumes et les affaires politiques des 
deux parties du monde et qui, en sa présence, n'était pas raide comme les 
Européens, mais docile, comme les Asiatiques de belle eau. J'ai toujours comparu 
devant lui avec mon fez sur la tête ; Je l'ai salué comme un Oriental accueille son 
souverain ; je me suis adressé avec le style emphatique d’usage ; je me suis assis, 
levé, je suis parti comme un Oriental — en un mot, je me suis soumis à toutes les 
conventions que l'Occidental n'observe jamais en présence du sultan. De plus, il a 
été impressionné par toutes mes expériences et, dans sa soif de connaissance, il 
était heureux d’en apprendre sur de nombreux sujets. Toutes ces choses réunies 
suffisaient à attirer son attention sur moi. La deuxième raison de l'amitié et de 
l'amabilité que le sultan Abdul Hamid m'a montrée était ma nationalité 
hongroise et le caractère turcophile de mon activité publique, mais il n'en avait 


Stratford Canning (1786-1880), 1 er vicomte Stratford de Redcliffe, est un diplomate britannique du XIXe siècle. Il fut 
notamment membre du Parlement du Royaume-Uni et ambassadeur dans de nombreux États, et notamment à 
Constantinople, en 1853, lors de la crise diplomatique qui aboutit à la guerre de Crimée. [Cf. Fisher, David (edit.). The 
History of Parliament: the House of Commons 1820-1832, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, ISBN: 
9780521193146. URL: www.historvofparliamentonline.org/volume/1820-1832/member/canning-stratford-1786-1880 1. 
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pas entendu parler avant. Les sentiments amicaux manifestés par la Hongrie 
pendant la dernière guerre russo-turque avaient profondément touché le sultan 
et ses sympathies pour la très-chrétienne nation sœur des Magyars étaient sans 
aucun doute chaleureuses et authentiques. Quant aux mérites possibles de mes 
écrits, le sultan, comme les Turcs en général, connaissait bien mon activité 
journalistique turcophile, mais aucun d'entre eux n'avait la moindre idée de mes 
études philologiques et ethnologiques à propos de la Turquie. Ils n'avaient même 
jamais entendu parler d'eux et, lorsque j'ai remis au sultan une copie de ma 
monographie [ 10 ] sur les monuments linguistiques Ouïgours [ 11 ][ 12 ][ 13 ], il a dit, 
quelque peu perplexe: « Nous n'avons jamais entendu parler de ces anciens 
monuments philologiques turciques. Il est très intéressant de noter que nos 
ancêtres, même avant d’adopter l’islam, étaient nombreux à pouvoir écrire, comme 
en témoignent ces curieux signes/caractères /symboles. » Pour souligner le savoir- 
faire et le tact du sultan Abdul Hamid, je mentionnerai simplement, en ce qui 
concerne le sujet de l’ancienne langue turcique, que, reconnaissant à la fois mon 
vif intérêt pour tout élément turc ancien, il a attiré mon attention sur quelques 
tableaux dans sa salle de réception, celui représentant Seuyut [(tr) Sôgüt] [ 14 ] en 
Asie Mineure (le berceau de la dynastie ottomane) et l’autre, du mausolée 
d’Osman ; et il m'a dit, non sans une certaine fierté, que ces tableaux étaient 
l'œuvre d'un artiste turc. Il m'a aussi dit que dans la maison impériale — qui vit à 
l’écart des autres ottomans — un nombre considérable de mots et d'expressions 
turcs sont encore d’usage bien que tout à fait inconnus des autres ottomans qui 
sont plus perméables aux influences extérieures. Le sultan a cité quelques 
exemples et, comme je reconnais en eux l’Azerbaïdjan, c’est-à-dire des restes 
linguistiques turkmènes, le sultan sourit, très content, pensant qu’avec ces 
monuments, il pourrait prouver la pureté de l’identité turque de la dynastie 
ottomane. Cette vanité m'a beaucoup surpris, car il y a quelque temps les Turcs 
avaient plutôt honte de leurs origines turques et maintenant leur monarque s'en 


"Cagataische Sprachstudien" (Leipzig 1867) [Chagatai Language Studies] (Cagataische sprachstudien, enthaltend 
grammatikalischen umriss, chrestomathie, und wôrterbuch der cagataischen sprache;) 

Ouïgour ou Ouïghour est un peuple d'origine turque, faisant partie des grandes tribus oghouz, qui a succédé aux Tujue 
orientaux dans la région de l'Orkhon vers le milieu du Ville siècle ; il a constitué pendant un siècle un empire s'étendant 
jusqu'à la Chine. Battus par les Kirghiz, les Ouïghours (Ouïgour, Uigur) ont alors émigré vers l'ouest et se sont établis 
dans le Turkestan chinois où ils ont créé un État qui a englobé ensuite le Turkestan occidental : c'est sous leur influence 
que cette région a été turquifiée. L'État ouïghour a connu une brillante civilisation, jusqu'à sa destruction par les 
Mongols au xiiie siècle ; une littérature nationale, écrite en caractères sogdiens et non plus en caractères runiques, est 
apparue et les Ouïghours ont abandonné le chamanisme pour le manichéisme, le bouddhisme ou le nestorianisme. Ils 
ont ouvert aux autres tribus turques émigrant vers l'ouest le contact avec les civilisations de l'Inde et de l'Iran. Au 
début du xxie siècle, environ 9 millions de personnes parlent le ouïghour. Source : Robert MANTRAN, « OUÏGHOUR ou 
OUÏGOUR », Encyclopædia Universalis [en ligne], consulté le 14 décembre 2019. URL : 

http://www.universalis.fr/encyclopedie/ouighour-ouigour/ . Cf. aussi "Ouïgour" dans la rubrique « TURCS ». Grande 
Encyclopédie Larousse, édit. 1971-1976. URL : https://www.larousse.fr/archives/grande-encyclopedie/page/14000 . 

Voir : AMINOV (Bobur). « L'Epigraphie funéraire de la ville de Samarcande et de sa périphérie (XVe-XVIIe siècles) 

2006 ». Site de la Fondation Max van Berchem, Avenue de Miremont 5, CH-1206 Genève, Suisse. URL : 
https://maxvanberchem.org/fr/activites-scientifiques/proiets/epigraphie-calligraphie-codicologie-litterature/13- 

epigraphie-calligraphie-codicologie-litterature/87-l-epigraphie-funeraire-de-la-ville-de-samarcande 
Voir Epigraphie (Étude scientifique des inscriptions gravées). C'est la science des inscriptions, i.e. l'ensemble des règles 
nécessaires pour les déchiffrer, les lire, les traduire, les expliquer et pour en tirer tous les enseignements philologiques 
et historiques qu'elles renferment. 

Sôgüt (Bilecik), un chef-lieu de district de la province de Bilecik en Turquie, a été, dans les années 1230, la première 
capitale de la dynastie ottomane alors que ce n'était qu'un petit beylicat à la frontière occidentale du sultanat 
seldjoukide confié à la charge d'Ertugrul. Elle a conservé ce statut jusqu'à la conquête de Bursa contre l'empire 
byzantin près d'un siècle plus tard (1326). Site officiel de la Municipalité : www.sogut.bel.tr/ 
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vantait ! La troisième raison et, peut-être, la plus valable des attentions du 

sultan à mon égard, réside dans la réputation internationale de ma plume, et 

plus particulièrement dans l’intérêt que mes écrits ont suscité en Angleterre. Le 

sultan Abdul Hamid, un diplomate habile et un fin observateur de la nature 

humaine, et l'un des Orientaux les plus rusés que j'ai connus, attachait une 

importance capitale à la manière dont il était perçu et commenté en Europe. 

L'opinion publique en Occident, méprisée par nos cercles les plus importants de 

la société — même s'ils ne peuvent cacher leur chagrin en cas de critique 

défavorable — a toujours semblé un très grand moment pour le sultan ; et dans 

ses efforts pour amener l'opinion publique en sa faveur, cet oriental intelligent a 

donné la meilleure preuve qu'il a une vision plus claire des conditions politiques 

et sociales que beaucoup de souverains chrétiens. Conscient que son destin 

ultime dépend de l’Europe, il s’est toujours efforcé de se faire aimer, non par une 

seule cour, mais par les divers peuples d’Europe, et soucieux d’éviter toute faute 

et critique sévère. L'opinion de l'Angleterre lui paraissait très importante, car 

bien qu'il simulait l'indifférence et même un air d'hostilité, il était fermement 

convaincu au plus profond de lui-même que l'Angleterre, pour des raisons 

/ 

d'intérêt personnel, serait contrainte de défendre l'Etat ottoman et, au moment 

critique, viendrait au secours et prêterait main forte ; pour cacher cette dernière 

ancre d'espoir, il a souvent joué avec la France, même avec la Russie, pour 

ennuyer les Anglais et les rendre jaloux ; mais à quel point ses sentiments et ses 

attentes les plus intimes étaient différents de ceux que j'ai souvent entendus 

dans ses conversations. Le sultan Abdul Hamid a toujours été d'une nature 

particulièrement nerveuse et excitable/irritable ; contre sa volonté, il a souvent 

volé dans une passion, tremblé dans chaque membre, et sa voix a refusé de 

parler. Un jour, il m'a raconté comment il avait été élevé avec les plus 

chaleureuses sympathies pour l'Angleterre, comment son père avait parlé de 

l'Angleterre comme du meilleur ami de la Turquie, et comment maintenant, sous 

/ 

son règne, à travers la politique de Gladstone et l'occupation de l'Egypte, il avait 
dû subir les expériences les plus pénibles. Puis, toute apparence de dissimulation 
s'est dissipée, et j'ai pu regarder jusqu'au fond du cœur de cet homme 
extraordinaire. 

C'est au cours d'une conversation sur l'opportunité d'une alliance anglaise dans 
l'intérêt de l'Etat ottoman que le Sultan, dans le feu de sa conversation, me dit 
ceci : « J'avais six ou sept ans quand mon père bien-aimé a commandé ma 
présence, car il allait m'envoyer chez une de mes tantes. Je l'ai trouvé dans un de 
ses appartements, assis sur un canapé, en conversation intime avec un chrétien 
âgé. Quand mon père remarqua ma présence, il m'appela pour m'approcher et 
embrasser la main de l'étranger assis à ses côtés. À cette demande, j'éclatai en 
larmes, car l’idée d'embrasser la main d'un Giaour était pour moi, dans mon 
inexpérience, absolument révoltante. Mon père, généralement d'un tempérament si 
doux, se mit en colère et dit : "Savez-vous qui est cet homme ? C'est l’ambassadeur 
d’Angleterre, le meilleur ami de ma maison et de mon pays, et les Anglais, bien 
que n'appartenant pas à notre foi, sont nos alliés les plus fidèles"'». J'embrassai 
respectueusement la main du vieil homme. C'était le Bôyük Eltchi [ 15 ], Lord 


(tr) Büyükelçi, i.e. Ambassadeur 
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Stratford Canning. Les paroles de mon père étaient profondément gravées dans 
mon esprit, et ainsi, j'ai grandi avec l'idée que les Anglais sont nos meilleurs 
amis. Comme j'étais amèrement désabusé lorsque j'ai accédé au trône ! 
L'Angleterre m'a laissé dans le pétrin, car la démonstration de la flotte dans la 
mer de Marmora, comme on l'appelle à Constantinople, était davantage motivée 
par les intérêts de l'Angleterre que de la Turquie, ce qui n'est pas juste. Ses 
ambassadeurs — Elliot et Layard — m'ont trahi, et quand j’ai manqué d'argent et 
que j'ai demandé un petit prêt de 150.000 £, j'ai reçu une réponse négative. C'est 
donc ce que vous, en Occident, appelez l'amitié, et c'est ainsi que les beaux rêves 
de ma jeunesse sont devenus vains », s'écria le Sultan en soupirant 
profondément. Mon explication selon laquelle, en Angleterre, sans le 
consentement du Parlement, aucune somme d'argent importante ne peut être 
prêtée ou donnée, n'a nullement éclairé le sultan. Les souverains orientaux n'y 
croient pas encore aujourd'hui, car pour eux la Constitution et le Parlement ne 
sont que de simples appellations, inventés pour induire le public en erreur. Pour 
les Asiatiques de naissance, en outre, les méthodes libérales des gouvernements 
occidentaux sont tout à fait déraisonnables, et Feth Ali Shah a dit à 
l'ambassadeur anglais, Malcolm, ces mots bien connus : « Et vous appelez votre 
souverain un souverain puissant, qui se laisse dicter par six cents de ses sujets (les 
membres du Parlement), dont il est tenu de suivre les ordres ? Une couronne 
comme celle-là, je refuserais » a dit ce Roi des rois d'Iran ; et mon ami Max 
Nordau [ 16 ] [ 17 ] est du même avis, car dans son ouvrage « Les mensonges 
conventionnels de notre civilisation » [ 18 ], il suggère que tous les véritables 
souverains constitutionnels de l'Europe devraient être envoyés à l'asile 
psychiatrique, car ils se voient comme des dirigeants et sont gouvernés par les 
autres. 

Comme Feth Ali Shah, et plus encore que lui, le sultan Abdul Hamid détestait 
toutes les formes de gouvernement libéral. Il n'a jamais caché cette opinion, et 
pendant les nombreuses années de notre connaissance, le Sultan a exprimé à 
plusieurs reprises son point de vue sur cette question, avec franchise et sans 
palliation. D'une certaine manière, comme je l'ai déjà mentionné, c'est mon 
turcité profonde dans le langage et le comportement — il m'a toujours traité 
comme Réchid Effendi et m'a aussi traité comme tel — qui l'a amené à faire ces 
confidences et à surmonter sa timidité et sa suspicion innée. Mais, encore une 
fois, mes relations avec le successeur au trône anglais avaient du poids avec lui, 
et l'invitation que j'avais reçue de la reine Victoria l'avait amené à voir en moi 
quelque chose de plus qu'un érudit et un voyageur ordinaire ; en fait, il me 
considérait comme un confident de la cour et du gouvernement anglais — deux 


Max Simon Nordau (Pest, 29 juillet 1849 - Paris, 23 janvier 1923) est un médecin, auteur, critique sociologique et l'un 
des grands meneurs du sionisme, cofondant l'Organisation sioniste mondiale avec Theodor Herzl. Il fut président ou 
vice-président de plusieurs congrès sionistes. En tant que critique sociologique, il écrit un certain nombre de livres très 
controversés, dont Les mensonges conventionnels de notre civilisation (1883), Dégénérescence (1892) et Paradoxes 
sociologiques (1896). 

Max Nordau avait préfacé le livre autobiographique d'Ârmin Vâmbéry, "The life and adventures of Arminius Vâmbéry". 
New York, Frederick A. Stokes Company, Publishers, 1883(?) 

Nordau, Max Simon (1849-1923). The conventional lies ofourcivilization. Laird & Lee Publishers. Chicago, USA, 1886. 
URL: https://archive.org/details/conventionallies00nordiala/page/n7 . URL: 
https://en.wikisource.org/wiki/Conventional Lies of our Civilization . 
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idées qui pour lui étaient indissociables — auxquelles il pouvait ouvrir librement 
et sûrement son coeur. 

« Je suis toujours entouré d'hypocrites et de parasites », me dit-il un jour ; « je suis 
fatigué de ces louanges éternelles et de ces fourberies sans fin. Ils veulent tous 
profiter de moi, ils cherchent tous à satisfaire leurs intérêts personnels ; et tout ce 
qui me vient à l'oreille, ce sont des mensonges de base et des dissimulations 
méchantes. Croyez-moi, la vérité, même si elle est si amère, me plairait mieux que 
tous ces compliments vides auxquels ils se sentent tenus de me traiter. Je veux que 
vous me parliez franchement et ouvertement ; vous êtes mon aîné en âge et en 
expérience ; vous êtes chez vous en Orient comme en Occident, et j'ai beaucoup à 
apprendre de vous ». 

Ce discours franc, d'un genre peu courant chez les potentats orientaux, m'a 
naturellement encouragé encore plus, et pendant les heures passées en tête-à- 
tête [ 19 ] confidentiel avec le sultan Abdul Hamid, j'ai pu aborder les points les 
plus tendres et les plus délicats de la politique intérieure et étrangère de sa cour 
et les caractéristiques de ses dignitaires. Le Sultan m'a toujours surpris par ses 
remarques sensées/judicieuses. Il se plaignait amèrement de l'abus de confiance 
de ses premiers ministres, les appelait par des noms peu flatteurs et, d'après les 
confidences de cet autocrate apparemment puissant, je voyais une faible lueur de 
son impuissance et de sa solitude totale. Un jour, lorsque j'ai attiré son attention 
sur la conduite ignoble de ses chefs courtisans, il m'a semblé particulièrement 
excité et s'est écrié : « Pensez-vous que je ne les connais pas tous, et que je ne suis 
pas au courant de tout cela ? Hélas ! Je sais, mais trop bien. Mais d'où puis-je me 
procurer d'autres personnes meilleures dans une société qui, pendant des siècles, 
s'est vautrée dans ce bain de calomnies ? Seul le temps et la culture peuvent faire 
un travail salutaire ici ; rien d'autre ne peut le faire. » Et, en effet, contrairement 
à toutes les idées reçues, le sultan avait admis dans son entourage immédiat des 
jeunes qui s'étaient distingués dans les écoles, et qui n'avaient aucun lien avec 
les familles dirigeantes. Son but était de créer son propre cercle autour de lui, et 
comme ces confidences chez lui, il voulait que je lui montre, à l'étranger, mon 
amitié en lui envoyant au moins deux fois par mois un rapport écrit en turc sur 
l'opinion publique en Europe ; sur la position des questions politiques du jour ; 
sur la situation de l'Islam hors Turquie, et pour répondre aux questions qu'il me 
posait. 

J'ai volontiers promis mes services, mais j'ai vite compris qu'avec toute sa 
franchise apparente, ces aveux d'un monarque élevé dans des principes 
strictement orientaux ne devaient pas être faits sérieusement, car un jour, dans 
le feu de la conversation, j'ai fait quelques remarques légèrement critiques, et je 
me suis risqué à remettre en question l'opportunité ou la convenance de 
certaines mesures et plans de Sa Majesté, et à voir immédiatement des signes de 
mécontentement et de surprise dans son expression, et depuis ce temps-là, 
quelques nuages ont obscurci l'horizon de nos relations réciproques. Et comment 
pourrait-il en être autrement. Les potentats, et surtout les Orientaux, sont 


En français dans le texte. 
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beaucoup trop habitués à l'encens ; la vérité nue est une nourriture grossière qui 
ne peut pas être à leur goût ; et quand un souverain absolu est supérieur à son 
entourage, non seulement en puissance réelle mais aussi en dons intellectuels, 
une opinion adverse, aussi épaisse soit-elle, n'est pas facilement avalée. Dès le 
début de son règne, le sultan Abdul Hamid n'a jamais toléré aucune 
contradiction ; il a apparemment écouté patiemment les conseils qui lui ont été 
donnés, mais sans se laisser ébranler par ses idées préconçues ; et lorsque 
certains grands-vizirs ou autres se sont distingués par leur fermeté envers leurs 
propres opinions, comme ce fut le cas, par exemple, pour Khaired-din Pasha, 
Kiamil Pasha, Ahmed Vefik Pasha et autres, ils ont dû se retirer. Certes, par son 
extraordinaire acuité, le Sultan a atténué de nombreuses erreurs résultant de 
son éducation défectueuse. Au cours de ses conversations, il ne trahissait 
presque jamais son manque total d'instruction, bien même qu'il ne connût pas 
très bien sa langue maternelle. Il me disait souvent : « Parlez le turc ordinaire ! » 
Son excellente mémoire lui a permis de mettre à profit une chose des années 
après l'avoir entendue, et son langage fleuri a trompé nombre de ses visiteurs 
européens. Mais, le prenant dans son ensemble, il était un grand ignorant et 
avait tristement besoin d'être enseigné, bien que dans sa dignité souveraine et sa 
position élevée « d 'Ombre de Dieu sur Terre », il doive se considérer omniscient. 
Convaincu de cela, j'ai fait preuve d'une certaine réserve dans mes rapports 
ultérieurs avec le Sultan ; j'ai appris à être toujours plus prudent dans mes 
expressions, et quand le Sultan l'a remarqué, j'ai répondu dans les mots du 
poème persan 


— « La proximité des princes est comme un feu ardent », 

qu'il a pris avec un sourire gratifié. En un mot, j'étais un conseiller muet, et je 
regrette beaucoup que les diplomates européens sur le Bosphore n'aient pas 
considéré ma position sous cet angle, mais aient mis toutes sortes d'intrigues 
politiques à ma charge ; et que mes relations avec le Sultan, qui m'avait réuni 
pendant des heures dans sa chambre — et quand j'étais là — ont nécessairement 
suscité une bonne dose de spéculation même si son chambellan le plus proche 
était à une distance. Les mines renfrognées, les froncements de sourcils, les 
regards désespérés que m'ont montrés les fonctionnaires de la cour dans 
l’entourage proche du sultan, et la façon dont ils me regardaient de travers 
quand, après une longue audience, je traversais la salle ou le parc, me faisaient 
souvent peur et me mettaient mal à l'aise. Ces gens simples me prenaient pour le 
diable ou une apparition [fantôme] magique personnifiée qui avait piégé leur 
souverain, et le conduisait, Dieu seul sait où. Il n'y en avait que peu qui avaient 
une bonne parole pour moi, et beaucoup étaient convaincus qu'à chaque visite, 
j'emportais avec moi des quantités de trésors et d'or dans le pays des incrédules. 
Plus tard, lorsque, dans mes rapports avec les érudits musulmans et les mollas à 
la cour, je m'étais fait un nom en tant que spécialiste de l'islam, et que j'étais 
devenu remarquable en raison de mon aptitude à converser en persan et en 
tatar, ils étaient encore plus étonnés, et le fait de hocher leur tête était devenu 
encore plus significatif au regard de ma personnalité énigmatique. Ils m'ont pris 
pour un prince indien déchu, un érudit turc exilé par les Russes, mais le plus 
souvent pour une personne dangereuse qu'il était préférable pour le Sultan de ne 
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jamais avoir connue. Pour les cercles européens de Péra, j'étais également une 

énigme. Parfois seul, parfois en compagnie d'académiciens hongrois, je cherchais 

dans le trésor impérial les restes de la Bibliotheca Corviniana [ 20 ], prise par les 

Turcs à Ofen [ 21 ] et transférée à Constantinople. J'ai découvert beaucoup de 

choses, mais on m'a qualifié d'agent secret politique de l'Angleterre. « Ce savant 

est un homme dangereux, il faut se défaire de lui. [ 22 ] » Mais le brave homme s'est 

✓ 

trompé. Je n'étais ni dangereux [ 23 ] ni agent secret d'aucun Etat ; car, en premier 
heu, mon amour-propre s'est révolté contre le rôle [ 24 ] assigné de trafiquant de 
secrets diplomatiques ; et, de plus, ce que le Cabinet penserait d'employer un 
agent secret en dehors de leur légation, maintenu à un tel coût. Je ne veux pas 
cacher le fait que dans mes conversations avec le Sultan sur les questions 
politiques, j'ai toujours pris le parti de l'Autriche-Hongrie et de l'Angleterre, que 
j'ai toujours pris les armes contre la Russie et que je me suis lancé contre la 
perfidie, la barbarie et la soif insatiable de terres de la puissance du Nord. Je 
suis plus anti-russe que tous les Turcs et que le Sultan lui-même, je ne pourrais 
pas l'être, et plus je pourrais noircir politiquement la Russie, plus j'aurais envie 
de rendre un meilleur service à notre culture européenne. Pour éviter tout 
soupçon, le Sultan a voulu m'inviter à un dîner au palais avec l'ambassadeur 
russe Nelidoff, mais j'ai supplié d'être excusé. Parmi les différents 
ambassadeurs, je n'ai assisté qu'à un dîner public avec l'ambassadeur de Perse 
(le prince Maurocordato), le plénipotentiaire de Grèce, et avec le baron Marschall 
von Bieberstein, et ces diplomates ne furent pas surpris de l'attention avec 
laquelle le Sultan me traitait. Pendant plusieurs années, j'ai donc joui de la 
faveur du sultan et j'ai occupé ce poste exceptionnel à sa cour. Tant que le Grand 
Seigneur voyait en moi un Turcophile convaincu et un défenseur de l'Islam, qui, 
guidé par le fanatisme, palliait toutes les erreurs et les méfaits dont l'Europe 
accusait tous les systèmes de gouvernement orientaux ; tant que je considérais la 
Turquie comme un Etat abusé sans garantie et l'intervention européenne comme 
injustifiable à tout moment, il me faisait une confiance sans partage et me 
stupéfiait par sa franchise sans faille. De nombreuses années d'expérience dans 
la société turque m'avaient appris que le Sultan est considéré comme un être 
presque divin, et par conséquent cette extraordinaire affabilité était d'autant 
plus surprenante. Il m'a traité, pour ainsi dire, comme un ami confidentiel, m'a 
parlé des préoccupations de l'Etat et des intérêts de sa dynastie, comme si j'avais 
été un Osmanli et un co-régent de l'empire. Il s'est entretenu avec moi sur les 
questions politiques les plus délicates, avec une franchise qu'il n'avait jamais 
manifestée même devant son Grand-Vizir et ses ministres et, par conséquent, 
mes lettres de Budapest qui lui étaient adressées, étaient libres et sans retenue, 
telles que ce souverain n'en avait probablement jamais reçues auparavant. 


La Bibliotheca Corviniana fut une des plus importantes bibliothèques de la Renaissance, fondée par Matthias Corvin, 
roi de Hongrie de 1458 à 1490. 

Budapest a été créée en 1873 par la réunion des communes de Buda et Ôbuda, sur la rive droite du fleuve Danube, et 
de Pest, sur la rive gauche. Buda fut longtemps dominé par une population germanique et Ofen est le terme allemand 
pour désigner Buda (non pas dans son intégralité mais bien la partie proche du mont Gellért). 

En français dans le texte. 

En français dans le texte. 

En français dans le texte. 
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Or, s'il n'y avait eu que des questions d'intérêts purement turcs, de réformes 

internes et d'améliorations, il n'y aurait pas eu d'occasion d'ébranler la confiance 

du sultan en moi, mais l'esprit du sultan Abdul Hamid était toujours préoccupé 

par la politique étrangère, et comme je ne pouvais pas toujours approuver 

inconditionnellement ces questions avec lui, cela devait conduire, avec le temps, 

sinon à une rupture absolue, en tout cas à un refroidissement de notre ancienne 

* 

amitié chauleureuse. Pendant un certain temps, la question de l’Egypte a été le 
principal sujet de discussion. Le Sultan se plaignait souvent auprès de moi de la 
mauvaise étoile qui régnait sur sa politique étrangère ; qu'il avait perdu tant de 
provinces héritées, que la perte du Nil, ce joyau précieux de sa couronne, lui était 
particulièrement pénible, et que l'infidélité des Anglais le troublait avant tout. 
Bien entendu, il a exprimé sa colère, en particulier contre le gouvernement 
anglais ; et bien qu'il ne fût pas particulièrement épris de l'un ou l'autre des 
cabinets européens, je dirais même plus qu'il les haïssait et les craignait tous de 
la même façon, c'est le cabinet St. James's qui, libéral ou conservateur, a 
toujours dû supporter le poids de sa colère. Il était en très mauvais termes avec 
les deux ambassadeurs anglais qui, peu avant et peu après son accession au 
trône, représentaient le Cabinet de St. James à Constantinople. Une fois, Lady 
Layard m'a envoyé auprès du Sultan pour lui présenter une photo d'elle dans un 
cadre très précieux, et quand je la lui ai remise à l'occasion d'une soirée 
d'audience, le Grand Seigneur, généralement si complètement maître de lui- 
même, est devenu très agité, et pointant le doigt sur le portrait, il m’a dit : « Pour 
cette dame que vous voyez là, j'ai le plus grand respect ; car pendant la guerre, 
elle a soigné mes soldats blessés avec un grand sacrifice de soi, et je lui serai 
toujours reconnaissant ; mais pour son mari, » poursuit-il, « je l'ai extirpé de mon 
cœur, car il a abusé honteusement de ma confiance. » Sur ce, il frappa sa poitrine 
comme s'il allait en arracher quelque chose et, lançant sa main vide par terre, il 
piétinait le sol avec une grande excitation, comme s'il écrasait le cœur du fautif 
absent. J'avais remarqué cet acte d'émotion passionnée, plus particulièrement 
chez les femmes turques, et il y a beaucoup de traits dans le caractère du Sultan 
qui rappellent la vie au harem. J'ai essayé d'apaiser le monarque en colère en lui 
rappelant que Layard, en tant qu'ambassadeur, n'avait fait que son devoir en 
délivrant le message, et que les seuls à blâmer étaient ces personnes qui avaient 
permis que des informations confidentielles deviennent publiques. J'ai d'ailleurs 
cité le passage du Coran qui dit : « La zewal fi'l sefirun » (« Le messager n'est pas 
à blâmer ») ; mais c’était en vain, le nom de ce diplomate anglais méritant avait 
bien contrarié le Sultan ; il ne voulait et ne pouvait distinguer entre l'action d’un 
homme d'Etat et celle du simple gentleman. 

On ne peut pas non plus blâmer le sultan, si l'on pense aux expériences amères 

qu'il a si souvent vécues ; mais en politique, la justice et l'équité ont un tout 

autre sens que dans la vie ordinaire, et le sultan Abdul Hamid a agi de manière 

très imprudente quand, sans tenir compte des intérêts les plus vitaux de 

/ 

l'Angleterre, il demanda à cet Etat une politique qui, à cause de la nouvelle 
tournure des affaires et de l'antipathie insulaire croissante envers la Turquie, 
était devenu impossible. Que les conservateurs, malgré tous les meetings 
politiques de M. Gladstone dénonçant les atrocités, aient osé se présenter avec 
une flotte dans la mer de Marmara, pour empêcher la Russie de prendre 
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Constantinople, n'a jamais été apprécié par le Sultan. Il avait toujours sous les 
yeux la comédie de Dulcigno et Smyrne, instiguée par le gouvernement libéral 
d'Angleterre, et l'occupation de l'Egypte lui paraissait plus perfide que le défi de 
la Russie, et tous les préjudices qu'il avait reçues de la puissance occidentale. 

Au fil du temps, les relations entre la Porte et le Cabinet de St-James allaient 
forcément se refroidir. Entre les deux protagonistes ( Inter duos litigantes I 25 !), la 
Russie était le « troisième larron » (le tertius gaudens I 26 ]) ; et quand, en plus de la 
froideur précédente, les difficultés arméniennes surgirent, les deux grandes 
puissances européennes changèrent complètement de place en Asie, car l'ennemi 
juré russe devint l'ami et le confident de la cour turque (et non de la nation 
turque) et l'Angleterre fut considérée comme l’avocat du diable, le diabolus 
rotae de l'empire ottoman. En ce qui concerne les troubles arméniens, la colère 
du sultan Abdul Hamid contre l'Angleterre n'était pas tout à fait infondée, car 
bien qu'à Londres on ait pris soin de se tenir à l'écart publiquement des troubles 
dans les montagnes arméniennes, l'agitation des agents anglais dans le nord de 
l'Asie Mineure est sans aucun doute. Le Sultan a été soigneusement informé de 
ce mouvement à la fois stupide et déraisonnable. Quels que soient les 
hintchakistes et autres comités révolutionnaires des mécontents arméniens 
brassés à Londres, Paris, New York, Marseille, etc., ils en ont eu connaissance à 
Yildiz, les Arméniens eux-mêmes ayant informé les services secrets. Dès 
l'automne 1890, le sultan se plaignait de ces intrigues, et douze mois plus tard, il 
utilisait l'expression : « Je vous le dis, je vais bientôt régler ces Arméniens. Je vais 
leur tirer les oreilles, pour les rendre intelligents et les faire renoncer à leurs 
ambitions révolutionnaires. » Avec cette « taloche », il voulait dire les massacres 
qui ont été institués peu après. Le Sultan a tenu parole. L'effroyable massacre de 
Constantinople et de nombreux autres endroits d'Asie Mineure n'a pas 
injustement provoqué l'indignation du monde chrétien, mais d'un autre côté, on 
n'aurait pas dû perdre de vue que la Russie chrétienne et l'Autriche, en 
réprimant les révolutions dans leurs propres dominions, ont agi, peut-être pas 
aussi gravement, mais sans être moins assoiffés de sang. Que ses mesures 
draconiennes aient réveillé l'opinion publique de toute l'Europe contre le Sultan 
n'était pas un secret pour lui. Il était conscient des beaux sobriquets qui lui 
avaient été donnés, « Grand Assassin », « Sultan Rouge », « Abdul le Damné », 
etc., et après avoir évoqué l'engouement occidental pour sa personne, il semble, 
dans la remarque suivante, trouver une sorte d'excuse pour les cruautés 
perpétrées en son nom. « Face aux persécutions et aux hostilités incessantes du 
monde chrétien, » le Sultan a dit : « J’ai été pour ainsi dire contraint de prendre 


On dit communément que inter duos litigantes tertius gaudet, c'est-à-dire que souvent un tiers survient et les met 
d'accord, en obtenant l'héritage ou bénéfice que les deux autres se contestaient réciproquement. (Antoine-Gaspard 
Boucher d'Argis. Encyclopédie de Diderot, Morale, Jurisprudence, 1 er janvier 1752). 

Tertius gaudens, le « tiers absolu » (Pozzi, 1999), c'est-à-dire le « troisième larron » dont parle Simmel dans son essai 
sur la détermination quantitative des groupes. Rappelons que dans une configuration ternaire, le tertius gaudens fait 
de l'action réciproque entre les parties et lui-même un « moyen au service de ses fins propres » (Simmel, 1999, p. 139). 
Le troisième larron fait donc tourner à son propre avantage la dissension, la dualité qui existe entre deux 
protagonistes : il sacrifie les intérêts du « Nous » à son programme privé. Sans forcément s'impliquer ou prendre parti, 
il transforme sa faiblesse en force : le tertius gaudens détient ainsi la clé de la situation puisqu'il peut faire basculer 
l'opposition entre les deux acteurs. L'expression Tertius gaudens (traduit en « troisième larron » en Français) se réfère 
à une situation dans laquelle une partie bénéficie d'un conflit entre deux autres parties. Le terme est souvent attribué 
au sociologue allemand Georg Simmel. 
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ces mesures drastiques. En arrachant la Roumanie et la Grèce, l'Europe a coupé 

les pieds de l'Etat turc. La perte de la Bulgarie, de la Serbie et de l'Egypte nous a 

privés de nos mains, et maintenant, au moyen de cette agitation arménienne, ils 

veulent nous arracher nos parties les plus vitales, nous arracher les entrailles 

mêmes - ce serait le début de l'anéantissement total, et nous devons lutter contre 

cela avec toutes nos forces ». En vérité, malgré tous les signes évidents d'une 

chute totale, le Sultan nourrissait encore de grandes idées de régénération et de 

sécurité pour son Empire. Il parlait souvent de la résiliation des Capitulations et 

de certains avantages à tirer de ses projets d'Alliance. Il a toujours placé une 

grande confiance dans le mouvement panislamique qu'il a initié et qu'il a 

certainement dirigé très habilement. Ses agents parcourent l'Inde, la Russie du 

Sud, l'Asie centrale, la Chine, Java et l'Afrique ; ils proclament partout le zèle 

religieux, le pouvoir et la grandeur du Khalife ; mais jusqu'à présent, ils n'ont 

réussi à faire de l'anniversaire du Sultan qu'un jour de liesse publique dans les 

pays islamiques et à préparer les fils pour tisser le lien de l'unité [musulmane]. 

Un jour, alors que nous parlions de ces plans, il les a niés et a fait semblant 

d'être très surpris. Ces projets pour l'avenir étaient son passe-temps particulier ; 

il n'en parlait qu'à ses fonctionnaires les plus intimes et aux officiels de la cour, 

et à personne d'autre, pas même à ses ministres. Ces derniers qu'il qualifiait de 

[appelait les] chasseurs de fortune, qui ne méritent aucune confiance. « Comment 

puis-je croire mes ministres ? » a-t-il dit à un moment donné. « Quand j'ai fait 

venir mon ministre de la police, il y a quelque temps, il est venu me voir en état 

d'ébriété. J'ai chassé ce porc hors de la pièce et je l’ai renvoyé le lendemain. » Qu'il 

encourageait le mal, qu'avec ses idées strictement autocratiques et absolutistes il 

/ 

empêchait l’émergence d'hommes d'Etat compétents, qu'aucun politicien 
intelligent ne pouvait prospérer sous sa direction — tout cela il ne s'en rendrait 
jamais compte, bien que je l'aie souvent laissé entendre et lui ai rappelé 
l'avertissement du prophète : « Vous devez vous consulter, les uns les autres ». Il a 
été et sera toujours un incorrigible Grand Turc, qui, à l'ombre de sa réputation 
divine, disposerait librement de toutes choses ; et quand son Premier Secrétaire 
lui a dit que j'avais été un protégé [ 27 ] du regretté Grand Vizir Mahmoud Nedim 
Pacha, l'ami d'Ignatieff, il s'est adressé à moi : « Oui, Mahmoud Pacha était un 
homme particulièrement intelligent, un Turc musulman authentique et un fidèle 
serviteur de son seigneur ». 

Je suis vite arrivé à la conclusion qu'avec un souverain de ce genre, il n'y avait 
pas grand chose de bon à faire, et sans le contredire catégoriquement, j'ai 
tranquillement adhéré à mes propres opinions politiques. Quand je regarde les 
choses maintenant, il me semble tout à fait naturel que j'aie excité son 
mécontentement, et qu'il ait regardé avec méfiance mes prédilections anglaises. 
Le Sultan attendait de moi l'approbation inconditionnelle de ses vues politiques ; 
il voulait avoir en moi un ami, absolument turc dans mes vues, par opposition au 
monde chrétien, et disposé, comme beaucoup d'hommes importants en Europe, à 
considérer l'Orient comme noble, sublime, humain et juste, et à rejeter l'Occident 
comme reprouvé, fruste et rapace. Non, j'attendais un peu trop de mes 
sympathies turques ! J'ai toujours été trop imprégné des grands avantages de 
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notre culture occidentale, trop pleinement convaincu des influences bénéfiques 
des idées du XIXe siècle, pour me prêter à chanter les louanges sans réserve de 
l'Asie — pourrie, despotique, prête à mourir — et à exalter le vieux monde sur le 
nouveau ! Non, ni la faveur impériale ni aucune puissance sur terre n'auraient 
pu m'inciter à le faire, et quand le Sultan s'en est rendu compte, il a commencé à 
me traiter avec indifférence ; il m'a même dit une fois qu'il n'aimait pas les 
enfants qui pouvaient s'accrocher à deux mères, et sans me montrer réellement 
hostilité ou aversion, car il n’était pas vraiment indifférent à ma plume 
internationale, il me congédiait, en apparence avec grâce. Il n'était pas dupe, 
mais je suis resté ce que j'ai toujours été, un ami de la Turquie. 

Comment en est-il venu à cela malgré sa mauvaise volonté, le Sultan m'a encore 
montré sa faveur pendant de nombreuses années et m'a même invité plus d'une 
fois à visiter Constantinople, je ne peux l'expliquer par le fait que, bien que 
méfiant envers tout le monde, même envers lui-même, il n'a pas perdu de vue 
l'usage que ma plume pouvait lui être faite. Le sultan Abdul Hamid, comme je 
l'ai déjà dit, avait une crainte indescriptible de l'opinion publique européenne, 
qu'il prenait en compte dans toutes ses transactions ; il a toujours voulu agir en 
dirigeant éclairé, libéral, patriotique, avide d'ordre et consciencieux. Il a toujours 
voulu montrer le vernis très fin et léger de la culture qu'une éducation très 
défectueuse et une visite éclair à travers l'Europe (1868) lui avaient donné. Sans 
connaître le français, il intercalait souvent sa conversation turque avec des mots 
et des dictons français pour impressionner les ambassadeurs et d'autres invités 
de marque, tout comme, en compagnie d'érudits musulmans, il se faisait un 
devoir d'introduire des expressions théologiques et techniques, sans jamais 
dépasser le niveau d'un musulman moyennement cultivé. Grâce à sa mémoire 
remarquable, il n'a jamais été perdu par de telles expressions, mais sa 
connaissance réelle de la culture européenne ou asiatique a été très faible, car 
son père bienveillant mais beaucoup trop indulgent n'avait jamais encouragé ses 
enfants à mettre le nez dans leurs livres. Kemal Effendi, le précepteur du prince 
impérial, m'a raconté dans les années cinquante, des choses assez incroyables 
sur l'indolence de son impérial élève. Réchad Effendi, l'héritier présomptif, 
appréciait le Persan et l'Arabe, et s'était très tôt essayé à la poésie persane, mais 
Hamid Effendi, l'actuel sultan, n'était pas si facilement incité à siéger sur le banc 
de l'école. Les intrigues du Harem et les scandales de celui-ci étaient plus à son 
goût, et si l'on voulait savoir quoi que ce soit sur les secrets des membres du 
gynécée [ 28 ] impérial, il suffisait de s'adresser à Hamid Effendi pour s’en 
informer. Il est vraiment dommage que ce prince, vif et vraiment talentueux, 
n'ait pas reçu une meilleure éducation dans sa jeunesse. Qui sait, il aurait pu 
devenir un meilleur souverain sur le trône d'Osman ? 

Mes rapports avec cet homme étaient pour moi d'un intérêt exceptionnel, non pas 
en tant que prince, mais plutôt en tant qu'homme et Oriental. Le soir, quand 
j'étais seul avec lui dans le pavillon du Chalet, nous avions l'habitude de rester 
assis sans bouger, essayant de lire les pensées de l'autre, car le gredin impérial 
connaissait assez bien son homme ; et après nous être ainsi contemplés pendant 
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quelque temps, le Sultan brisait le silence par quelques remarques non 
pertinentes, ou parfois il me demandait quelque chose sur mon expérience 
asiatique et européenne. Comme ce n'est pas convenable pour un Khalife — c'est- 
à-dire un descendant légitime de Muhammad — d’avoir une conversation intime 
avec un incroyant ou, ce qui est pire, de lui demander conseil, le Sultan me 
traitait comme un vieux croyant expérimenté, authentique, toujours appelé par 
mon nom turc, Réchid Effendi, et soulignait particulièrement la même chose 
lorsque des musulmans pieux ou savants étaient présents à une audience. Le 
sultan Abdul Hamid, l'un des plus grands charmeurs [ 29 ] qui ait jamais existé, a 
toujours su, d'une manière ou d'une autre, fasciner ses invités. Il se réjouit de 
donner des compliments, d'allumer la cigarette pour son invité, avec une civilité 
qu’on rechercherait en vain parmi les simples citoyens. 

Bien sûr, son seul but et objet était de captiver et de charmer ses visiteurs avec 
cette affabilité extrême. Parfois aussi il était assez théâtral dans son 
comportement ; il pouvait feindre la colère, la joie, la surprise, tout à son gré, et 
je n'oublierai jamais une scène provoquée par une discussion quelque peu animée 
sur la question égyptienne. Afin d'apaiser sa colère contre l'Angleterre, je me 
risquais à remarquer qu'après le règlement de la dette de l'Etat égyptien, le 
tribut annuel serait à nouveau payé. Le Sultan m'a mal compris, et concluant 
que je parlais de l'argent de la rédemption, il s'est levé de son siège et a crié 
d'une voix très excitée, « Quoi ! pensez-vous que je vais abandonner pour quelque 
prix le pays que mes ancêtres ont conquis par l'épée ?» Ses jambes minces 
tremblaient dans son pantalon large, sa chéchia tombait sur son cou, ses mains 
tremblaient, et presque prêt à s'évanouir, il se pencha en arrière sur son siège. 
Et pourtant, toute cette excitation n'était qu'un simulacre, tout comme 
lorsqu'une autre fois, dans son zèle pour me persuader d'entrer à son service et 
de rester en permanence à Stamboul, il m'a saisi les deux mains, et avec 
l'assurance de son inaltérable faveur, m'a promis une position élevée et une 
richesse.Ce qui a poussé l'homme sournois et méfiant à cette extraordinaire 
démonstration de tendresse, c'est sans aucun doute ma connaissance pratique 
des terres d’islam et de la Turquie en particulier. Plus d'une fois, il m'a dit : 
« Vous connaissez notre pays et notre nation mieux que nous-mêmes. » Ma 
connaissance personnelle de tous les milieux de la Porte d'autrefois ne lui 
plaisait pas beaucoup, pas plus qu'il n'aimait ma popularité auprès du peuple 
turc, résultat de nombreuses années de relations amicales avec lui ; mais il 
devait en tenir compte, et nolens volens, bon gré, mal gré, doit rester en bons 
termes avec moi. Curieusement, aussi dévoué qu'il était à ses principes 
sévèrement despotiques, ce monarque avait parfois des crises de douceur et de 
gentillesse singulières. Une fois, j'étais assis avec lui jusqu'à tard dans la nuit 
dans la grande salle du pavillon du Chalet. C'était au cœur de l'été et, dans la 
chaleur de la conversation, Sa Majesté avait soif, et avait appelé le préposé dans 
l’antichambre, « Su ghetirin» (« Apporte de l’eau»). Le préposé, qui s'était 
probablement endormi, n'a pas entendu. Le Sultan appela deux fois, trois fois, 
frappa des mains, mais en vain, et quand je me levai et appelai l'homme, le 
Sultan lui dit, presque suppliant : « Trois fois j'ai demandé de l’eau, et tu ne me 
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l'as pas donnée ; j'ai soif, très soif». Avec n'importe quel autre despote oriental, le 
serviteur aurait perdu la tête, mais le caractère d'Abdul Hamid était le mélange 
le plus curieux que l'on puisse imaginer de bonnes et mauvaises qualités, qu'il 
présentait selon l'humeur dans laquelle il se trouvait. 

Honnêtement, ces tête-à-tête [ 30 ] avec le sultan étaient tout sauf une joie sans 
égale. Malgré ses manières agréables et son amabilité extérieure, son aspect 
sinistre et minutieux avait souvent un effet très désagréable sur moi. Un soir, 
assis comme d'habitude seul avec le sultan dans le Pavillon Chit, sirotant notre 
thé, je croyais que mon thé n'était pas assez sucré, et en parlant je tendis la main 
vers le bassin à sucre qui se tenait près du sultan. Il se leva brusquement et 
recula sur le canapé. Le mouvement a suggéré qu'il pensait que j'avais l'intention 
d'attaquer sa personne. Une autre fois, c'était après le dîner, je prenais un café 
en sa compagnie. J'ai remarqué que dans l'ardeur de sa conversation, il était 
soudain pris d'une crise d'essoufflement. Il haletait, à bout de souffle. La vue de 
son oppression thoracique était douloureuse et je ne pus m'empêcher de penser à 
ce que serait mon destin si, dans l'une de ces attaques, le sultan devait s'étouffer. 
On peut dire que c'est stupide et que je suis faible, mais quiconque connaît la vie 
dans un palais oriental sera d'accord avec moi pour dire que la situation était 
tout sauf une blague. En dehors de cela, j'ai eu toute ma part des sautes 
d'humeur du despotisme oriental ; parfois c'était trop pour ma patience si 
éprouvée. Malgré des invitations polies, je devais souvent attendre des jours 
avant d'être reçu en audience. J'ai dû attendre quatre, six, huit jours dans une 
antichambre, jusqu'à ce qu'on me dise enfin: « Sa Majesté regrette extrêmement, à 
cause des affaires pressantes ou à cause d'une indisposition soudaine, de devoir 
reporter la réception au lendemain. » Le lendemain est venu, et encore la même 
histoire, « le lendemain ». Je me souviens d'une fois, lors d'une visite à 
Constantinople, d'avoir emballé et déballé mes effets cinq fois, en attendant la 
permission de rentrer chez moi. Les plaintes, les supplications, les remontrances, 
tout cela n'a servi à rien, car le Muneddjim Bashi (l’astrologue de la cour) 
réglemente les actions de Sa Majesté, et ces ordonnances sont strictement 
respectées. Mes relations avec le sultan n'étaient certainement pas parfaitement 
harmonieuses. J'ai fait tout mon possible pour préserver mon influence sur lui, 
mais je devais enfin me rendre compte que tous mes problèmes étaient vains et 
que mes efforts ne porteraient jamais aucun fruit. 

Et cela n'aurait pas pu être autrement. Sa politique était en partie de nature 
purement personnelle, comme pour tous les despotes orientaux ; cette politique, 
strictement conservatrice, visait à maintenir un régime [ 31 ] despotique absolu. 
En partie aussi, il était nécessairement influencé par les étoiles politiques 
fugitives de l’Occident. L'indécision qui caractérise sa moindre action résulte de 
l'esprit qui règne dans le harem impérial où personne n’a confiance en qui que ce 
soit, où chacun calomnie son voisin et tente de le tromper et de l'anéantir, où tout 
tourne autour du soleil de la faveur impériale. Nos diplomates sur les rives du 
Bosphore ont souvent dû payer cher cette caractéristique d’Abdul Hamid. Au 
moment des négociations sur la question égyptienne, Lord Dufferin a dû 
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attendre, avec son secrétaire, au palais Yildiz la décision du sultan, de dix heures 
du matin à minuit. Six fois le projet de traité lui fut soumis pour signature, et 
chaque fois il fut renvoyé sous une forme quelque peu modifiée jusqu'à ce que 
l'ambassadeur d'Angleterre, enfin fatigué, mourut de patience et rentra à deux 
heures du matin, avec sa suite, à Thérapia. Lord Dufferin s'était déjà couché et 
s'était endormi quand il avait été réveillé par l'arrivée d'un messager spécial du 
sultan pour négocier une autre proposition, mais la patience anglaise était 
épuisée et le sort de l'Egypte, scellé. En d'autres occasions, il y avait des scènes 
similaires et souvent plus dramatiques, et même avec de simples invitations à 
dîner, les ambassadeurs en question recevant souvent un contre-ordre seulement 
après avoir commencé à se rendre Yildiz, en grande tenue [ 32 ]. 

En ce qui concerne la méfiance manifestée par le dirigeant de la Turquie, inquiet 

de toutes parts, on peut lui trouver quelque excuse, car les amitiés vraies et 

désintéressées sont inconnues dans les relations diplomatiques. Mais le sultan 

Abdul Hamid s'est comporté de la même manière envers ses sujets asiatiques. Il 

a toujours été un pessimiste, du type le plus prononcé ; il sentait le danger et la 

trahison partout où il allait, et tout devait céder devant ses intérêts personnels. 

« L’avenir de la Turquie et le bien-être de la nation ottomane sont toujours 

débattus, mais de moi et de ma dynastie personne ne parle », at-il déclaré un jour. 
\ 

A toutes fins utiles, il s'est toujours comporté comme s'il était le maître et le 
propriétaire de toute la Turquie, et comme rien au monde ne pouvait le faire voir 
différemment, j'ai rapidement vu la stérilité de mes efforts et, à l'avenir, je n'ai 
joué que le rôle [ 33 ] de spectateur et d'observateur. 

Un souverain qui, pendant presque trente ans, a dirigé et gouverné avec un 
pouvoir absolu, qui a réussi à porter l'autocratie et l'absolutisme à leur limite, 
tandis que les plus grandes comme les plus petites préoccupations de l'Etat et de 
la société passent entre ses mains, un tel souverain court un grand danger de 
devenir vaniteux et fier, puisque son environnement servile le vante et le déifie 
continuellement. Le sultan Abdul Hamid imagine que la Turquie, après la 
malheureuse campagne de 1877, n’a pas été complètement anéantie et que, pour 
le moment, non seulement elle existe, mais elle est recherchée comme une alliée 
par les puissances. Riant avec espièglerie, il dit en parlant de cela: « Les 
prétendants ne manquent pas ; je suis courtisé par tous, mais je suis toujours 
vierge et je ne donnerai mon coeur et ma main à aucun d'entre eux\» mais 
pendant tout ce temps, il était en alliance secrète avec la Russie. Ce dont le 
sultan Abdul Hamid est particulièrement fier, c'est sa relation avec l'empereur 
allemand, qui est en fait son propre travail, et nullement approuvé par la partie 
la plus prudente de son peuple. Le tête-à-tête [ 34 ] confidentiel entre l'Ottoman et 
le Hohenzollern est unique en son genre et regorge d'incidents intéressants. 
L'empereur Guillaume II admire le talent du souverain chez son ami qui, dans 
son attitude autocratique, voudrait l'imiter si c'était possible ; mais il est assez 
intelligent pour écarter la récompense de cette admiration dans divers privilèges 
concessionnels, etc. Des rendez-vous bien payés pour des officiers allemands, des 
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livraisons d'armes, des concessions pour des lignes de chemin de fer, des 
manufactures, etc., que l'empereur allemand a obtenu pour son compte, et il en 
tirera encore plus, car dans l'Allemagne impériale, le Sultan voit son seul 
protecteur désintéressé, fidèle et puissant, et il est fermement convaincu que 
tant que cette amitié se poursuivra, personne n'osera le toucher, bien que la 
Turquie, en toute confiance, ait perdu la Crète après la victoire victorieuse de la 
guerre contre la Grèce. Cependant, le Turc, patriote et progressiste, pense 
autrement. Il n'a pas un bon mot pour l'empereur allemand, car il le considère 

comme l'un de ces amis qui encouragent le Padishah dans son absolutisme, dont 

/ 

les visites diminuent les trésors de l'Etat et qui entrave le développement du 
libre commerce dans la nation, accaparant tout pour l'Allemagne et ne laissant à 
la Turquie que quelques compliments sonnants qui flattent la fierté du sultan. 

Ainsi, cette œuvre politique d'Abdul Hamid est sévèrement critiquée en Turquie 
même, et l'alliance très louangée avec l'Allemagne pourrait, en cas de 
changement sur le trône, rencontrer des surprises tout à fait inattendues. Avec 
moi, le sultan n'a jamais discuté de cette relation, seul son fils préféré, 
Burhaneddin, m'a parlé de sa sympathie pour le Kaiser, dont il apprenait la 
langue. Je pense qu’aucun véritable ami de la Turquie ne peut s’opposer à une 
alliance avec l’Allemagne ; cela fonctionnerait très bien, seule l'Allemagne 
devrait conseiller au sultan d'introduire certaines réformes dans son pays pour 
élever l'esprit de la nation et, au lieu de ce régime [ 35 ] absolutiste sauvage, 
travailler à la la formation de fonctionnaires compétents. J'ai souvent dit au 
Sultan, et même par écrit, mais récemment, mes mémos sont restés sans effet, 
car nous avons été trompés l'un par l'autre. Je suis arrivé à la conclusion qu'avec 
toute ma science et toute mon ambition, je ne pourrai jamais être d'une grande 
utilité pour la Turquie ; et le sultan s'est rendu compte qu'il ne pouvait pas faire 
de moi un instrument docile entre ses mains, et que je ne lui suis donc d'aucune 
utilité. Je ne dois cependant pas omettre de mentionner que le plus grand 
obstacle à une compréhension mutuelle entre le Sultan et moi-même réside dans 
les opinions politiques que nous avons quant à l'alliance la plus bénéfique pour la 
Turquie. Alors que le sultan, par ses relations personnelles avec l'empereur 
Guillaume II, pense se protéger de tous les dangers possibles et, en ce qui 
concerne les apparences, aime être exclusivement germanophile, il n'a pas oublié 
que l'épée de Damoclès russe plane sur son tête. Il sait trop bien que la Russie le 
tient à la gorge, que l'Asie Mineure du côté d'Erzurum est ouverte aux troupes 
du tsar, que la flotte russe pourrait piller Constantinople dans les deux ou trois 
jours, et que ce danger imminent, s'il n'était pas entièrement écarté, serait en 
tout cas considérablement atténué par une pudeur soumise et une amabilité 
feinte. D'où sa complaisance et son amabilité vis-à-vis de la cour de Saint- 
Pétersbourg et son comportement comme s'il était déjà un vassal du « Padishah 
Blanc sur la Neva ». Compte tenu de cet état de choses, il n'est pas étonnant que 
la rumeur se répande en Europe sur un traité secret entre la Turquie et la 
Russie, traité selon lequel le sultan s'était engagé à ne pas fortifier le Bosphore à 
l'entrée de la mer Noire, à ne pas ériger de nouvelles fortifications dans le nord 
de l'Asie Mineure et d'autres concessions similaires. Ce traité porterait la date de 
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1893, et lorsque la presse européenne a débattu de la question, et que j'ai 
demandé des informations au Premier secrétaire du sultan, Sureja Pacha 
[Süreyya Pacha], ce dernier m'a écrit dans une lettre datée du 3 septembre 1893, 
comme suit: 

Ami TRÈS HONORÉ ! - Sa Majesté Impériale, mon sublime Maître, a toujours 
tenu en haute estime vos sentiments d'amitié dans l'intérêt de la Turquie, et 
vos attaques contre la Russie, qui a fait tant de mal à la Turquie, ne sont 
pas passées inaperçues. Mais vous savez très bien que rien dans ce monde 
ne se passe sans cause et que la guerre que la Russie a menée contre nous 
était également fondée sur certaines causes. Tout cela appartient au passé. 
Aujourd'hui, la Sublime Porte est au mieux avec toutes les puissances ; il 
n'y a pas besoin d’ententes directes, et quand les journaux parlent d'un 
accord de gré à gré entre la Turquie et la Russie, ce n’est rien de moins 
qu’une invention vaine et sans fondement. Dans le cas où une telle entente 
aurait été nécessaire, la Turquie, n’ayant aucunement été limitée dans ses 
mouvements, aurait notifié et publié les faits. » 

Plus tard, j'ai également abordé ce sujet dans une conversation avec le sultan. 
Nous parlions des remarques faites en Europe concernant la négligence dans les 
fortifications à l’entrée de la mer Noire, lorsque le sultan m’a interrompu et a dit: 
« Pourquoi l’Europe devrait-elle critiquer cela? à n'importe qui si je choisis de 
fermer l'un et d'ouvrir l'autre?» En un mot, le Sultan m'a donné plusieurs 
preuves irréfutables que la tendance anti-russe persistante de mes publications 
ne lui convenait pas, et qu'il serait plus heureux si j'ai attaqué l'Angleterre ou 
gardé le silence. Bien sûr, il aimerait mieux bannir le stylo et l’encre du monde, 
et comme il m’était impossible de le soutenir dans ses principes absolutistes 
d’autocratie, il était inévitable de refroidir notre relation mutuelle. 

Le fossé s’est élargi entre nous à la suite de la publication de mon livret intitulé 
«La Turquie d'aujourd’hui et d'avant quarante ans», Paris, 1898, dans lequel 
j'ai tenté de réfuter la thèse — si constamment et à tort avancée en Europe — que 
les Turcs en tant que nation sont incapables d'être civilisés, en comparant l'état 
de leur culture actuelle et ce qu'elle était il y a quarante ans. Naturellement, 
dans une étude de ce genre, je devais établir un lien entre les progrès de la 
culture et le déclin politique du pays, et la question de savoir si les Turcs 
progressent réellement dans la culture, ils devraient être dépassés politiquement 
par la Roumanie, la Serbie, la Bulgarie et la Grèce, je n'ai pu y répondre qu’en 
signalant les tendances autocratiques et absolutistes du sultan. Seuls la cour et 
la clique déraisonnable qui y régnent sont responsables du déclin actuel de la 
Turquie. Avec cet article, j'ai accru ma popularité en Turquie, mais à la cour, ils 
étaient, bien sûr, tout sauf satisfaits. Cependant le sultan m'a invité à lui rendre 
visite. Je l'ai fait et l'accueil que j'ai reçu était très particulier. Tandis que le 
Padishah me remerciait pour le service que j'avais rendu à la nation turque, 
l'autocrate offensé prit ma mesure avec des regards furieux, sans toutefois trahir 
sa colère. C'était intéressant d'observer la lutte interne du tyran offensé, et je 
considère qu'il est raisonnable de ne plus avoir à traiter avec moi. 
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Ainsi se termina ma relation intime avec le sultan Abdul Hamid. Le seul 
avantage qu'il m'a apporté a été d'effacer mes impressions sur la vie au Proche- 
Orient, de régénérer d'anciennes relations et d'éditer quelques vieux manuscrits 
slaves de valeur, que j'ai trouvés dans le trésor du sultan, et qui m'ont été prêtés 
pendant un temps considérable. Mais le renouvellement de ma connaissance de 
l'Orient était dépourvu de ce charme qu'il avait eu pour moi, lors de ma première 
visite. L'Orient et moi-même avons tous deux trente ans de plus ; l'Orient a 
perdu beaucoup de la gloire de son ancienne splendeur et j'ai perdu la vigueur de 
ma jeunesse. Je me croyais un vieil homme qui, après trente ans de rencontre 
avec la beauté adorée de ses jours de jeunesse, manque la richesse de ses 
mèches, le feu dans ses yeux, la clarté de ses joues roses. Le vieux Stamboul, le 
Bosphore et Péra, tout a changé. L'amour fou du sultan pour l'extravagance, la 
malheureuse guerre de 1878 et surtout la perte de la Bulgarie — en fait, presque 
toute la Roumanie — avaient réduit la classe dominante à la quasi-mendicité. Les 
riches Konaks de Stamboul ont disparu, les yalis (villas) sur le Bosphore qui 
avaient connu leur heure de gloire étaient vides, et il ne restait que quelques 
vestiges misérables du monde des Effendis, florissant et riche à mon époque. 

L'élément chrétien, comparé aux musulmans, a énormément augmenté ; le 
quartier européen de la ville est plein de vie et d'animation, et le Turc, toujours 
enclin à marcher la tête inclinée, la baisse maintenant assez bas sur sa poitrine 
alors qu'il flâne parmi les foules bruyantes et occupées de la population 
chrétienne. Il est muré dans ses pensées, mais la question de savoir s'il sera 
capable de se ressaisir et de se rétablir n'est pas encore résolue. 

En parlant de mes visites renouvelées en Turquie et de ma relation personnelle 
avec le sultan, j'ai mentionné mes sympathies anglaises ; et je suis obligé de dire 
un mot à propos des rumeurs alors répandues, qui ont fait de moi un agent 
politique secret en Angleterre, d'autant plus qu'un député, M. Summers, a 
interrogé le gouvernement conservateur à ce sujet. Je n'ai jamais eu de relation 
officielle avec le gouvernement anglais. Mes relations avec les hommes d'Etat 
conservateurs et libéraux, tant sur la Tamise et sur le Hooghly (Calcutta) [ 36 ], 
ont toujours été de nature strictement privée et, tout comme mes déclarations 
dans les quotidiens ont été repris par le public, de même mes mémos 
occasionnels au Foreign Office ont été reçus comme des informations privées 
émanant d'un expert — ami de la cause de l'Angleterre — informations pour 
lesquelles personne n'a rien demandé, et pour lesquelles je ne pouvais donc 
réclamer de compensation à personne. Cette fonction hors-norme qui était la 
mienne a été évoquée par l'écrivain sur l'Asie centrale, M. Charles Marvin, dans 
son ouvrage « Merv, the Queen of the World » 37 (pp. 19-21), publié en 1881. Il 
accuse le gouvernement anglais de m'avoir négligé et laissé dans la pauvreté, 
malgré tous mes services rendus. A cet égard, je dois dire que j’avais à la fois un 
revenu annuel modeste, tout en travaillant de toutes mes forces à la défense de 


Le Hooghly est un large cours d'eau d'Inde. Long de quelque 250 kilomètres il constitue la branche occidentale et un 
défluent du Gange recevant de plus les eaux de deux affluents importants, le Damodar et le Rupnarayan. 

MARVIN (Charles Thomas). Merv, The Queen Of The World: And The Scourge Of The Man-Stealing Turcomans, With An 
Exposition OfThe Khorassan Question. W. H. Allen & Co, London, 1881, 451 pages. URL: 
https://archive.org/details/in.ernet.dli.2015.284821/page/n489 
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l’Inde, propriété dont l’Angleterre tirait elle-même des bénéfices commerciaux de 
plusieurs millions de livres sterling ; mais je n'ai jamais souffert de pauvreté 
réelle, et je n'ai jamais pensé à prendre des mesures pour obtenir une 
reconnaissance matérielle de mes services. Les hommes d’Etat anglais n’ont 
jamais pensé à une telle reconnaissance. Ils me considéraient simplement comme 
un écrivain à la recherche d'un but purement platonique, et ce cynisme anglais 
est allé si loin que lorsque j'ai publié, en 1885, mon épopée Ozbeg (Ouzbèks) , 
intitulée « Die Scheibaniade, ein ôzbegisches Heldengedicht [ 38 ][ 39 ], » entièrement 
à mes frais, j’ai demandé une souscription pour vingt exemplaires, le Bureau de 
l'Inde ( India Office) [ 40 ] a décliné l'offre, bien que ce travail ait fourni tant de 
données pour l'histoire de Baber (Babur) [ 41 ], le fondateur de l'Empire moghol en 
Inde. La supposition, par conséquent, que mes travaux journalistiques, bien 
qu'appréciés en Angleterre, aient jamais rencontré une reconnaissance 
matérielle de la part du gouvernement, est tout à fait faux. Après des années, on 
m'a proposé d'entrer dans le service anglais, mais je n'ai jamais eu l'occasion de 
l’envisager un seul instant ; et sur le Bosphore, j'ai favorisé les intérêts anglais, 
je l'ai fait du point de vue de la paix européenne, comme opposant au pouvoir 
écrasant de la Russie despotique et comme Hongrois dont la terre natale a des 
intérêts communs avec l'Angleterre au Proche-Orient. Bien sûr, ces motifs n’ont 
aucun poids avec le sultan. Il juge tout le monde selon ses propres critères ; et 
quand j'ai essayé de me défendre contre de telles accusations, et même un jour 
lui a cité l'adage de Muhammad, « Elfakru fakhri » [ 42 ] (« la pauvreté est ma 
fierté »), il prit la remarque avec un sourire sardonique, et a détourné la 
conversation vers un autre sujet. 

Je dois avouer que le personnage du sultan Abdul Hamid a toujours été une 
énigme pour moi. J'ai mis tout en œuvre pour le comprendre, mais en vain. Des 
qualités brillantes et des faiblesses incroyables étaient toujours en conflit avec 
lui. L'homme et le souverain étaient constamment en guerre l’un avec l’autre et, 
de la même manière, ses vues orientales se heurtaient toujours aux exigences 
toujours plus pressantes de la civilisation moderne. La peur et la suspicion 
étaient naturellement au fond de cette condition morale et, si de temps en temps 
il se serait rétabli et aurait écouté les ordres de son cœur, car je ne le trouvais 
pas sans cœur comme il est généralement supposé l'être, les instruments de son 
arbitraire despotique le retenaient et lui faisaient commettre des actes qui, aux 
yeux du monde, étaient justement condamnés. En phase avec son propre 

38 Les Chaybanides, Chaïbanides ou Shaybanides, forment une dynastie turco-mongole descendant de Chayban, un des 
fils de Djotchi, fils aîné de Gengis Khan. Leur peuple prit le nom d'Ouzbeks en référence à Ozbeg, un de leurs parents, 
khan de la Horde d'or dans les steppes russes. Ils possédaient depuis Batu un petit ulus (khanat) au sein de la Horde 
d'or, appelée Horde Grise, dans l'actuel Kazakhstan occidental. Plusieurs siècles durant, les Chaybanides se sont 
sensiblement multipliés sans pouvoir garder une unité des tribus. 

39 Sàlih (Muhammad); Vâmbéry (Ârmin). Die Scheibaniade : ein ôzbegisches Heldengedicht in 76 Gesàngen von Prinz 
MohammedSalih aus Charezm. (uzb) F. Kilian, Budapest 1885. (de) Wien 1885. 

40 Le bureau de l'Inde (anglais : India Office) est un ancien département exécutif du gouvernement britannique, chargé de 
1858 à 1947 de la supervision de l'Inde, alors colonie britannique. 

41 Babur, (fa) j/j , parfois orthographié Baber, né le 14 février 1483 à Andijan et mort le 26 décembre 1530 à Agra, est un 
prince timouride de l'Inde et le fondateur de l'Empire moghol. Son nom est Zahir ud-din Muhammad, mais il reçoit le 
surnom de Babur, signifiant « tigre ». Descendant de Tamerlan par Miran Shah et de Gengis Khan par sa mère. Son 
père. Omar Sheikh Mirza (1456-1495), est un turco-mongol roi de Ferghana, une partie du Turkestan, maintenant en 
Ouzbékistan. 

42 (ar) l 5j/à 
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caractère, il y avait aussi la qualité des fonctionnaires autour de lui qui, après le 

/ 

déclin de la Porte, ont agi comme ministres d'Etat. Divisés en diverses cliques 

selon leurs intérêts personnels, les secrétaires, adjudants, chambellans, 

maréchaux, valets, etc., ont créé une situation de chaos où se mêlaient intrigues, 

complots et calomnies autour de leur chef, qu'il était tout à fait capable de gérer 

dans la pleine vigueur de sa virilité, et que sa merveilleuse perspicacité pouvait 

appréhender d'un simple coup d'œil. Mais on ne pouvait pas s’attendre du sultan 

Abdul Hamid même d’accomplir des tâches surhumaines ; il n’était jamais très 

fort physiquement, son système nerveux s'affaiblissait enfin sensiblement et, 

dans la trentième année de son règne, il devint très malade. Les rênes du 

gouvernement tombèrent de ses mains et, peu à peu, il est passé du statut de 

souverain à celui de gouverné, et il ne se croyait à l'abri de tout danger que par 

l'envie mutuelle, la méchanceté et la haine qu'il avait provoquées parmi ceux qui 

l'entouraient immédiatement. Dans cette situation terrible, le sultan lui-même 

était le plus à plaindre, devenant cette image triste du soi-disant autocrate que 

/ 

j'ai souvent eu l'occasion de contempler de près. Les grands soucis de l'Etat, les 
problèmes financiers pressants, le regroupement menaçant des puissances 
européennes et le fantôme redoutable d'une révolution interne, qui 
tourmentaient le sultan, ne lui laissèrent ni repos ni paix. La crainte du sultan 
envers la jeune Turquie était exagérée, car en Turquie les révolutions ne sont 
pas provoquées par les masses, mais par les classes supérieures, et comme celles- 
ci étaient très pauvres et dépendantes de leur position officielle, une révolte 
contre la couronne est peu probable de nos jours, d'autant plus que le vieux parti 
du temps du renversement forcé d'Abdulaziz n'existe plus, et que les Ottomans 
qui ruminent sombrement l'avenir de leurs territoires, ne peuvent pas si 
facilement être réveillés de leur sommeil. Si le sultan Abdul Hamid avait été un 
peu moins despotique et avait pris en compte un peu plus les idées libérales des 
plus éclairés parmi les Ottomans, il se serait épargné beaucoup de problèmes et 
beaucoup de nuits blanches. Mais il est obstiné et fermement résolu à persévérer 
dans le régime [ 43 ] de terrorisme qu'il a institué. D'où son malheur, d'où sa 
souffrance. En effet, l'homme avait mérité un meilleur sort. Il n'est pas à peu 
près tel qu'il est représenté. Il est plus compétent que beaucoup de ses 
prédécesseurs ; il veut faire prospérer ses territoires, mais les moyens qu’il a 
utilisés ont forcément un effet contraire. J'ai reçu du sultan Abdul Hamid de 
nombreux témoignages de ses faveurs et de sa gentillesse, et je lui dois une dette 
de gratitude éternelle. Cela me fait de la peine, ici, où je parle de mes relations 
personnelles avec lui, de devoir exprimer des opinions qui peuvent lui déplaire, 
mais les écrivains ne sont et ne peuvent pas devenir des courtisans, et même en 
ce qui concerne les têtes couronnées, le vieil adage demeure toujours vrai, 
« Platon m'est cher, mais la vérité m'est encore plus chère » (« Amicus Plato, sed 
magis arnica Veritas. »). 


En français dans le texte. 
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My Intercourse with 
Sultan Abdul Hamid 

AN EXTRACT OF 

« THE STORY OF MY STRUGGLES. 

THE MEMOIRS OFARMINIUS VAMBÉRY » 44 


CHAPTER XL 


Speaking of royal appréciation, I cannot leave unmentioned 
the réception I had from the Sultan of Turkey, a curious 
contrast indeed to my former life in Constantinople. 

My personal acquaintance with Sultan Abdul Hamid dates 
from the time that I lived in the house of Rifaat Pasha, who 
was related to Reshid Pasha. The son of the latter, Ghalib 
Pasha, who had married a daughter of Abdul Medjid, wanted 
his wife to take French lessons, and I was selected to teach her 
because it was understood that, being familiar with Turkish 
customs, I should not infringe upon the strict rules of the harem. Three times a 
week I had to présent myself at the Pasha's palace, situated on the Bay of Bebek, 
and each time I was conducted by a eunuch into the Mabein, i.e., a room between 
the harem and the selamlik, where I sat down before a curtain behind which my 
pupil the princess had placed herself. I never set eyes upon the princess. The 
method of instruction I had chosen was the so-called Ahn-system, consisting of 
learning by heart small sentences, gradually introducing various words and 
forms. I called through the curtain, “Père— baba ; mère— ana; le père est bon— 
baba eji dir, la mère est bonne —ana eji dir,” etc., and the princess on the other 
side repeated after me, and always took trouble to imitate my pronunciation 
most carefully. Fatma Sultan, as the princess was called, had a soft, melodious 
voice, from which I concluded that she had a sweet character, and she was also 
considerate and kind-hearted, for after the lesson had been going on for some 
time she told the eunuch by my side, or more correctly, stationed in the room to 
keep watch over me, to bring me some refreshments, and afterwards she 


VAMBÉRY, Arminius. "Chapter XI. My Intercourse with Sultan Abdul Hamid". The Story of my Struggles, The Memoirs 
of Arminius Vambéry. Volume II. E. P. Button and Company Publisher, New York, 1904. Pages 345-391. 
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inquired after my condition and private circumstances. It was during these 
lessons in the Mabein that amongst the visitors who entered from time to time I 
was particularly struck by a slender, pale-looking boy; he often sat down beside 
me, fixed his eyes upon me, and seemed interested in my discourse. I asked what 
his name was, and learned that it was Prince Hamid Effendi, a brother of my 
pupil, and that he distinguished himself among his brothers and sisters by a 
particularly lively spirit. In course of time this little épisode, like many others, 
faded from my memory. 

After my return from Central Asia, when I found other spheres of work, I kept 
aloof from Turkey, and I only remained in touch with the Ottoman people in so 
far as my philological and ethnographical studies had reference to the linguistic 
and ethnical part of this most Westerly branch of the great Turkish family. In 
my political writings, chiefly taken up with the affairs of inner Asia, the 
unfortunate fate of the Porte has always continued to touch me very deeply. The 
land of my youthful dreams, to winch I am for ever indebted for its noble 
hospitality, and where I hâve felt as much at home as in my own country, could 
never be indifferent to me. Its troubles and misfortunes were mine, and 
whenever opportunity offered I hâve broken a lance for Turkey; without keeping 
up personal relations with the Porte, I hâve always considered it a sacred duty 
with my pen to stand up for the interests of this often unjustly calumniated 
nation. My Turkophile sympathies could, of course, not remain unknown on the 
banks of the Bosphorus, and when, after the opening of railway communication 
with Turkey, I went to Stambul, I received from the Turks and their ruler a 
quiet, unostentatious, but ail the warmer and heartier réception. Our mutual 
relationship only gradually manifested itself. On my first journey I remained 
almost unnoticed, for after a space of thirty years only a few of my old 
acquaintances were left, and the ci-devant Reshid Effendi, under which name I 
was known at the Porte, was only remembered by a few. My second visit was 
already more of a success, and my reappearance in public revived the old 
memory, for my fluency of speech had lent “the foreigner” a new attraction in 
Turkish society. Wherever I appeared in public I was looked at somewhat 
doubtfully, for many who had not known me before imagined from my real 
Turkish Effendi conversation that I was a Turkish renegade. Thanks to my old 
connections, the problem was soon solved. The Turkish newspapers gave long 
columns about my humble person, and extolled the services which, in spite of 
many years' absence, I had rendered to the country. Sultan Abdul Hamid, a 
watchful and enlightened ruler, full of national pride, although perhaps a little 
too anxious and severely absolute, was certainly not the one to lag behind his 
people in acknowledging merit; and as an unpleasant incident prevented him 
from showing me his sympathies on my first visit, I was invited a few months 
later to pay another visit to the Turkish capital as his spécial guest. To make up 
for former neglect I received an almost regai réception. The slope up to Pera 
which in 1857 I had climbed a destitute young adventurer, I now drove up in a 
royal équipage accompanied by the court officiais who had received me at the 
station; and when I had been installed in the apartments prepared for me by the 
Sultan's command, and was soon after welcomed by the Grandmaster of 
Ceremonies on behalf of the sovereign, that old fairy-tale-feeling came over me 
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again. My first quarters at Püspôki's, swarming with rats; my rôle of housedog in 
the isolated dwelling of Major A., my début as singer and reciter in the coffee- 
houses, and many other réminiscences from the struggling beginning of my 
career in the East, flitted before my eyes in a cloudy vision of the past. On the 
morning after my arrivai I could hâve stood for hours gazing out of the window 
on the Bosphorus, recalling a hundred different épisodes enacted on this spot, 
but I was wakened out of these sweet dreams by an adjutant of the Sultan who 
called to conduct me to an audience at the Yildiz Palace. As I passed through the 
great entrance hall of the Chit-Kiosk, where the Sultan was wont to receive in 
the morning, marshals, générais, and high court officiais rose from their seats to 
greet me, and on many faces I detected an expression of astonishment, why, how, 
and for what their impérial master was doing so much honour to this 
insignificant, limping European, who was not even an ambassador. When I 
appeared before the Sultan he came a few steps towards me, shook hands, and 
made me sit down in an easy chair by his side. At the first words I uttered—of 
course I made my speech as élégant as I could—surprise was depicted on the face 
of the Ruler of ail True Believers, and when I told him that I remembered him as 
a twelve-year-old boy in the palace of his sister, Fatma Sultan, the wife of Ali 
Ghalib Pasha, attending the French lesson winch I was giving the princess, the 
ice was broken at once, and the otherwise timid and suspicious monarch treated 
me as an old acquaintance. At a sign the Chamberlain on duty left the hall, and I 
remained quite alone with Sultan Abdul Hamid—a distinction thus far not 
vouchsafed to many Europeans, and not likely to be, as the Sultan is not 
acquainted with European languages, and therefore, according to the rules of 
court étiquette, cannot hold a face-to face interview with foreigners. The 
conversation turned for the greater part upon persons and events of thirty years 
past, upon his father. Sultan Abdul Medjid, to whom I had once been presented, 
Reshid Pasha, Lord Stratford Canning, whom the Sultan remembered distinctly, 
and many other persons, questions, and details of that time. As the conversation 
progressed the splendour and the nimbus of majesty disappeared before my eyes. 
I saw merely a Turkish Pasha or Effendi such as I had known many in high 
Stambul society, only with this différence, that Sultan Abdul Hamid, by his 
many endowments, a wonderful memory, and a remarkable knowledge of 
European affairs, far surpasses many of his highly gifted subjects. Of course I 
became gradually freer in my conversation, and when the Sultan offered me a 
cigarette and with his own hand struck a match for me to light it, I was quite 
overcome by the affability of the absolute Ruler, Padishah, and Représentative of 
Mohammed on earth, or “Shadow of God,” as he is also called. 

The first audience lasted over half an hour, and when, after being escorted to 
the door by the Sultan, I again passed through the entrance hall crowded with 
high dignitaries, the surprise of these men was even greater than before, and for 
days together the topic of conversation in the circles of the Porte at Stambul, and 
in the diplomatie circles of Pera, was the extraordinary familiarity existing 
between the generally timid and reserved Sultan and my humble self. As this 
intimacy has also been commented upon and explained in various ways in 
Europe, I will shortly state what was the real motive of the Sultan's attentions to 
me, and why I hâve been so anxious to retain his favour. First of ail I must point 
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out that I was the first European known to the Sultan who was equally at home 
in the East as in the West, familiar with the languages, customs, and political 
affairs of both parts of the world, and who, in his presence, was not stiff like the 
Europeans, but pliant, like the Asiatics of the purest water. I always appeared 
before him with my fez on; I greeted him as an Oriental greets his sovereign; I 
used the usual bombastic forms of speech in addressing him; I sat, stood, went 
about, as it becomes an Oriental — in a word, I submitted to ail the 
conventionalities which the Westerner never observes in the presence of the 
Sultan. Moreover, he was impressed by ail my expériences, and in his desire for 
knowledge he was pleased to be instructed on many points. Ail these things put 
together were in themselves enough to attract his attention towards me. The 
second reason for the friendship and amiability shown me by Sultan Abdul 
Hamid was my Hungarian nationality, and the Turcophile character of my public 
activity, of which, however, he did not hear more fully till later. The friendly 
feelings exhibited by Hungary during the late Russo-Turkish war had touched 
the Sultan deeply, and his sympathies for the Christian sister-nation of the 
Magyars were undoubtedly warm and true. Now as to the possible merits of my 
writings, the Sultan, like the Turks in general, was well aware of my Turcophile 
journalistic activity, but none of them had the slightest conception of my 
philological and ethnological studies in connection with Turkey. They had never 
even heard of them, and when I handed the Sultan a copy of my monograph on 
the Uiguric linguistic monuments, he said, somewhat perplexed, “We hâve never 
heard of the existence of such ancient Turkish philological monuments, and it is 
really very interesting that our ancestors even before the adoption of Islam were 
many of them able to write, as would appear from these curious characters.” With 
regard to the skill and tact of Sultan Abdul Hamid I will just mention in 
connection with the subject of the old Turkish language, that he, recognising at 
once my keen interest in everything of an old Turkish nature, drew my attention 
to some pictures in his reception-room, the one of Sôyjüt in Asia Minor (the 
cradle of the Ottoman dynasty), and the other of the Mausoleum of Osman; and 
he told me with some pride that these pictures were the work of a Turkish artist. 
He also told me that in the Impérial household, which lives in strict séclusion 
from the other Osmanli, a considérable number of Turkish words and 
expressions are used quite unknown to the other Osmanli more accessible to 
outside influences. The Sultan quoted some specimens, and, as I recognised in 
them Azerbaidjan, i.e., Turkoman linguistic remains, the Sultan smiled, quite 
pleased, thinking that with these monuments he could prove the unadulterated 
Turkish national character of the Osmanli dynasty. This vanity surprised me 
greatly, as a while ago the Turks were rather ashamed of their Turkish 
antécédents, and now their monarch actually boasted of them! The third, and 
perhaps the most valid, reason for the Sultan's attentions to me lay in the 
international character of my pen, and more especially in the notice which 
England had taken of my writings. Sultan Abdul Hamid, a skilful diplomatist 
and discerner of men, one of the most cunning Orientais I hâve ever known, 
attached great importance to the manner in which he was thought and talked of 
in Europe. Public opinion in the West, scorned by our would-be important 
highest circles of society — although they cannot hide their chagrin in case of 
unfavourable criticism—has always seemed of very great moment to the Sultan; 
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and in his endeavours to incline public opinion in his favour this clever Oriental 
has given the best proof that he has a keener insight into the political and social 
conditions than many of his Christian fellow sovereigns. Fully conscious that his 
ultimate fate dépends on Europe, he has always endeavoured to make himself 
beloved, not at one single court, but by the various people of Europe, and is 
anxious to avoid ail cause of blâme and severe criticism. England's opinion he 
seemed to think a great deal of; for although he simulated indifférence and even 
assumed an air of hostility, in his innermost mind he was firmly convinced that 
England from motives of self-interest would be compelled to uphold the Ottoman 
State, and at the critical moment would corne to the rescue and lend a helping 
hand. To hide this last anchor of hope he has often coquetted with France, even 
with Russia, in order to annoy the English and to make them jealous; but how 
very different his real inmost feelings and expectations were I hâve often 
gathered from his conversations. Sultan Abdul Hamid has always been of a 
peculiarly nervous, excitable nature; against his will he often flew into a passion, 
trembled in every limb, and his voice refused speech. On one occasion he told me 
how he had been brought up with the warmest sympathies for England, how his 
father had spoken of England as Turkey's best friend, and how now in his reign, 
through the politics of Gladstone and the occupation of Egypt, he had had to 
undergo the most painful expériences. Then every appearance of dissimulation 
vanished, and I could look right down into the heart of this extraordinary man. 

It was during a conversation about the advisability of an English alliance in the 
interests of the Ottoman State, that the Sultan in the fire of his conversation told 
me the following: “I was six or seven years old when my blessed father 
commanded my presence, as he was going to send me to one of my aunts. I found 
him in one of his apartments, sitting on a sofa in intimate conversation with an 
elderly Christian gentleman. When my father noticed me, he called to me to corne 
nearer and kiss the hand of the stranger seated by his side.” 

At this behest I burst out in tears, for the idea of kissing the hand of a Giaour 
was to me in my inexpérience absolutely revolting. 

My father, generally so sweet-tempered, became angry and said: “Do you know 
who this gentleman is? It is the English Ambassador, the best friend of my house 
and my country, and the English, although not belonging to our faith, are our 
most faithful allies.” Upon this I reverently kissed the old gentleman's hand. 

It was the Bôyük Eltchi, Lord Stratford Canning. 

My father's words were deeply engraved upon my mind, and so I grew up with 
the idea that the English are our best friends. 

How bitterly I was disillusioned when I came to the throne! England left me in 
the lurch, for the démonstration of the fleet in the Sea of Marmora, as was said 
in Constantinople, was instigated more by the interests of England than of 
Turkey, which is not right. 
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Her ambassadors — i.e., Elliot and Layard—hâve betrayed me, and when I was 
in want of money and asked for a small loan of £150,000, I re ceived a négative 
reply. 

— So that is what you in the West call friendship, and thus the beautiful dreams 
of my youth hâve corne to naught,” cried the Sultan with a deep sigh. 

My explanation that in England, without the consent of Parliament, no large 
sums of money can be lent or given away did not in the least enlighten the 
Sultan. 

Oriental sovereigns do not believe it even now, for to them constitution and 
Parliament are mere names, invented to mislead the public. 

To born Asiatics, moreover, the liberal methods of Governments of the West are 
altogether unreasonable, and Feth Ali Shah said to the English Ambassador, 
Malcolm, these well-known words: “ And you call your sovereign a mighty ruler, 
who allows himself to be dictated to by six hundred of his subjects (the members 
of Parliament), whose orders he is bound to follow ? A crown lïke that I would 
refuse ,” said this king of ail Iran kings; and my friend Max Nordau is much of the 
same opinion, for in his Conventional Lies he suggests that ail genuine 
constitutional sovereigns of Europe should be sent to the lunatic asylum, because 
they imagine themselves to be rulers and are ruled over by others. 

Like Feth Ali Shah, and even more than he, Sultan Abdul Hamid hated ail 
liberal forms of government. He never made a secret of this opinion, and during 
the many years of our acquaintance the Sultan repeatedly expressed his views 
on this matter frankly and without palliation. In one way, as already mentioned, 
it was my thorough Turkishness in language and behavior — he always 
addressed me as Reshid Effendi and also treated me as such—winch led him to 
make these confidences and to overcome his innate timidity and suspicion. Then, 
again, my relations with the successor to the English throne carried weight with 
him, and the invitation I had received front Queen Victoria induced him to see in 
me something more than an ordinary scholar and traveller; in fact, he looked 
upon me as a confidant of the English court and Government—two ideas which 
to him were inséparable—to whom he might freely and safely open his heart. 

“I am always surrounded by hypocrites and parasites,” he said to me one day; “I 
am weary of these everlasting laudations and this endless sneaking. They ail 
want to take advantage of me, ail seek to gratify their private interests; and ail 
that corne to my ears are base lies and mean dissimulations. Believe me, the truth, 
be it ever so bitter, would please me better than ail these empty compliments to 
which they feel bound to treat me. I want you to speak frankly and openly to me; 
you are my superior in years and expérience; you are at home both in the East and 
in the West, and there is much I can learn from you.” This candid speech, of a sort 
not very usual with Oriental potentates, naturally encouraged me still more, and 
during the hours spent in confidential tête-à-tête with Sultan Abdul Hamid I 
could touch upon the tenderest and most délicate points of the home and foreign 
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politics of his court and the characteristics of his dignitaries. The Sultan always 
surprised me with his sound remarks. He bitterly complained of the 
untrustworthiness of his first ministers, called them not very complimentary 
names, and from the confidences of this apparently mighty autocrat I caught a 
faint glimmer of his impotence and utter loneliness. Once when I called his 
attention to the ignoble conduct of his chief courtiers, he appeared to be specially 
excited, and cried, “ Do you think I do not know every one of them, and am not 
aware of it ail? Alas! I know but too well. But whence can I procure other and 
better people in a society which for centuries has wallowed in this pool of slander? 
Only time and culture can do salutary work here; nothing else can do it.” And, 
indeed, contrary to ail previously conceived notions, the Sultan had admitted 
into his immédiate surroundings such young people as had distinguished 
themselves in the schools, and were in no way connected with the leading 
families. His object was to create a circle of his own round him, and like these 
confidants at home, he wanted me, abroad, to show him my friendship by 
sending him at least twice a month a report written in Turkish about public 
opinion in Europe; about the position of the political questions of the day; about 
the condition of Islam outside Turkey, and to answer the questions he would put 
to me. 

I readily promised my services, but soon realised that with ail his apparent 
frankness, these confessions of a monarch brought up in strictly Oriental 
principles were not to be taken in real earnest, for when one day, in the heat of 
conversation, I made some slightly critical remarks, and ventured to question the 
expediency or the advisability of certain measures and plans of his Majesty, I 
noticed at once signs of displeasure and surprise on his countenance, and from 
that time little clouds hâve darkened the horizon of our mutual intercourse. And 
how could it be otherwise. Potentates, and above ail Orientais, are far too much 
accustomed to incense; the coarse food of naked truth cannot be to their taste; 
and when an absolute ruler is superior to his surroundings, not only in actual 
power but also in intellectual endowments, an adverse opinion, no matter how 
thickly sugared the pill may be, is not easily swallowed. From the very beginning 
of his reign Sultan Abdul Hamid has never tolerated any contradiction; 
apparently he listened patiently to any proffered advice, but without allowing 
himself to be shaken in his preconceived opinion; and when some Grand-Vizier 
or other distinguished himself by steadfastness to his own individual views, as 
was the case, for instance, with Khaired-din Pasha, Kiamil Pasha, Ahmed Vefik 
Pasha, and others, they soon hâve had to retire. True, through his extraordinary 
acuteness the Sultan has mitigated many mistakes resulting from his defective 
éducation. In conversation he hardly ever betrayed his absolute lack of schooling, 
although he was not even well versed in his own mother-tongue. He said to me 
frequently, “ Please talk ordinary TurkishT His excellent memory enabled him to 
turn to good account a thing years after he had heard it, and his flowery 
language deceived many of his European visitors. But, taking him altogether, he 
was a great ignoramus and sadly needed to be taught, though in his sovereign 
dignity and exalted position of “God's Shadow on Earth” he had to fancy himself 
omniscient. Thoroughly convinced of this, I hâve, in my subséquent intercourse 
with the Sultan, exercised a certain amount of reserve; I learned to be ever more 
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careful in my expressions, and when the Sultan noticed this I replied in the 
words of the Persian poem 

— “The nearness of princes is as a burning fire,” 

which he took with a gratified smile. In a word, I was a dumb counsellor, and I 
much regret that the European diplomats on the Bosphorus did not look upon 
my position in this light, but laid ail sorts of political intrigues to my charge; and 
that my relations to the Sultan, who had me for hours together in his room—and 
when I was there kept even his most intimate Chamberlain at a distance — 
necessarily gave rise to a good deal of spéculation. The long faces, the frowns, the 
despairing looks which the court officiais in the Sultan's immédiate vicinity 
showed me, and the way they measured me when after a long audience I crossed 
the hall or the park, often startled me and made me feel uncomfortable. These 
simple folks took me for the devil or some magic spectre personified who had 
ensnared their sovereign, and was leading him, God only knows whither. There 
were but few who had a good word for me, and many were quite convinced that 
at every visit I carried away with me into the land of unbelievers quantifies of 
treasures and gold. When later on through my intercourse with the Moslem 
scholars and Mollas at court I had made a name as a practical scholar of Islam, 
and became conspicuous on account of my Persian and Tartar conversational 
powers, they were still more astonished, and the head-shaking over my 
enigmatic personality became even more significant. They took me for a deposed 
Indian prince, a Turkestan scholar exiled by the Russians, but most often for a 
dangerous person whom it had been better for the Sultan never to hâve known. 
To the European circles of Pera I was likewise a riddle. Sometimes alone, 
sometimes in company with Hungarian academicians, I used to search in the 
Impérial treasure-house for remains of the library of King Mathias Corvinus, 
captured by the Turks in Ofen and brought over to Constantinople. I discovered 
many things, but I was branded as a political secret agent of England. A well- 
known diplomatist said, « Ce savant est un homme dangereux, il faut se défaire 
de lui.” But the good man was mistaken. I was neither dangereux nor secret 
agent of any State; for, in the first place, my self-esteem revolted against the 
assigned rôle of dealer in diplomatie secrets; and, moreover, what Cabinet would 
think of employing a secret agent outside their Légation, maintained at such 
great expense.” I do not for a moment wish to hide the fact that in my 
conversations with the Sultan about political questions I always took the side of 
Austro-Hungary and England; that I was always up in arms against Russia, and 
launched out against the perfidy, the barbarism, and the insatiable greed for 
land of the Northern power. More anti- Russian than ail Turks and the Sultan 
himself, I could not well be, and the more I could blacken Russia politically the 
better service did I fancy I rendered to our European culture. To obviate any 
suspicion, the Sultan once wanted to invite me to a court dinner together with 
the Russian Ambassador Nelidoff; however, I begged to be excused. Of the 
various ambassadors I hâve only attended a public court dinner with the Persian 
Ambassador (Prince Maurocordato), the plenipotentiary of Greece, and with 
Baron Marshal von Bieberstein, and these diplomatists were not a little 
surprised to notice the attention with which the Sultan treated me. For several 
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years I thus enjoyed the Sultan's favour and occupied this exceptional position at 
his court. As long as the Grand Seigneur saw in me a staunch Turcophile and 
defender of Islam, who, led by fanaticism, palliated ail the mistakes and wrong- 
doings with which Europe charged ail Oriental Systems of government; as long 
as I regarded Turkey as an unwarrantably abused State, and European 
intervention as unjustifiable at ail times, he gave me his undivided confidence 
and astonished me by his unfeigned candour. Many years of expérience in 
Turkish society had taught me that the Sultan is regarded as an almost Divine 
being, and consequently this extraordinary affability was ail the more 
surprising. He treated me, so to speak, as a confidential friend, talked with me 
about State concerns, and the interests of his dynasty, as if I had been an 
Osmanli and co-regent of the empire. He conferred with me about the most 
délicate political questions, with a candour, which he never displayed even before 
his Grand-Vizier and his Ministers; and consequently my letters to him from 
Budapest were free and unrestrained, and such as this sovereign had probably 
never received before. 

Now, if there had only been questions of purely Turkish interests, internai 
reforms and improvements, there would hâve been no occasion to shake the 
Sultan's confidence in me, but Sultan Abdul Hamid's mind was always busy with 
foreign politics, and because in regard to these I could not always 
unconditionally agréé with him, this was bound to lead in process of time, if not 
to an absolute rupture, at any rate to a cooling of our former warm friendship. 
For some time the Egyptian Question was the chief point of discussion. The 
Sultan often complained to me about the unlucky star which ruled over his 
foreign politics; that he had lost so many of the inherited provinces, that the loss 
of the Nile-land, that precious jewel of his crown, was particularly grievous to 
him, and that the faithlessness of the English troubled him above ail things. As a 
matter of course he vented his wrath especially upon the English Government; 
and although he was not particularly enamoured of any of the European 
Cabinets, nay, I might say, hated and feared them ail alike, it was the St. 
James's Cabinet which, whether Liberal or Conservative, had always to bear the 
brunt of his ire. He was on very bad terms with the two English Ambassadors 
who shortly before and shortly after his accession to the throne represented the 
Cabinet of St. James's in Constantinople. Once, Lady Layard sent me for 
présentation to the Sultan, a picture of herself in a very valuable frame, and 
when I delivered it on the occasion of an evening audience the Grand Seigneur, 
generally so completely master of himself, became quite excited, and pointing to 
the portrait he said to me.” For this lady, whom you see there, I hâve the 
greatest respect; for during the war she has tended my wounded soldiers with 
great self-sacrifice, and I shall always feel grateful to her; but as for her 
husband,” he continued, “I hâve torn him out of my heart, for he has shamefully 
abused my confidence.” Thereupon he tore at his breast as if he would pull 
something out, and slinging his empty hand to the ground, he tramped excitedly 
on the floor, as if he were demolishing the heart of the absent delinquent. This 
act of passionate émotion I hâve noticed more particularly among Turkish 
women, and there are many traits in the Sultan's character which speak of the 
harem life. I tried to pacify the angry monarch by reminding him that Layard, as 
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ambassador, had but done his duty in delivering the message, and that those 
gentlemen alone were to blâme who had allowed such confidential 
communications to become public property. I quoted, moreover, the Koran 
passage which says, “La zewal fi'l sefirun” (“The envoy is not to be blamed ”); but 
it was ail in vain, the name of this deserving English diplomat had quite upset 
the Sultan; he was unwilling and unable to distinguish between the actions of 
the statesman and of the private gentleman. 

One cannot altogether blâme the Sultan either, when we think of the bitter 
expériences he so often has had to undergo; but in politics, justice and fairness 
hâve quite a different meaning front what they hâve in ordinary life, and Sultan 
Abdul Hamid most decidedly acted imprudently when, without taking into 
considération England's most vital interests, he demanded of this State a policy 
which, on account of the altered general aspect of affairs, and on account of the 
growing insular antipathy against Turkey, had become impossible. That the 
Conservatives, in spite of ail Mr. Gladstone's Atrocity meetings, dared to appear 
with a fleet in the Sea of Marmora, to prevent Russia front taking 
Constantinople, has never been appreciated by the Sultan. He had always before 
his eyes the cornedy of Dulcigno and Smyrna, instigated by the Liberal 
Government of England, and the occupation of Egypt appeared to him more 
perfidious than the challenge of Russia, and ail the injury he had sustained front 
the Western Power. 

In course of time the relations between the Porte and the Cabinet of St. James 
were bound to become cooler. Inter duos litigantes, Russia was the tertius 
gaudens; and when in addition to the previous coldness the Armenian difficulties 
arose, the two great European Powers completely changed places in Asia, for the 
Russian arch-enemy became the bosom friend and confidant of the Turkish court 
(not of the Turkish nation), and England was looked upon as the diabolus rotae 
of the Ottoman Empire. With regard to the Armenian troubles Sultan Abdul 
Hamid's anger against England was not altogether unfounded; for although in 
London good care was taken to keep aloof publicly from the disturbances in the 
Armenian mountains, the agitation of English agents in the North of Asia Minor 
is beyond ail doubt. The Sultan was carefully informed of this both foolish and 
unreasonable movement. Whatever the Hintchakists and other revolutionary 
committees of the Armenian malcontents brewed in London, Paris, New York, 
Marseilles, &c., full knowledge of it was received in Yildiz; the Armenians 
themselves had provided the secret service. As early as the autumn of 1890 the 
Sultan complained to me about these intrigues, and twelve months later he made 
use of the expression, “I tell you, I will soon settle those Armenians. I will give 
them a box on the ear which will make them Smart and relinquish their 
revolutionary ambitions.” With this “box on the ear” he meant the massacres 
which soon after were instituted. The Sultan kept his word. The frightful 
slaughter in Constantinople and many other places of Asia Minor has not 
unjustly stirred up the indignation of the Christian world, but on the other hand 
the fact should not hâve been lost sight of that Christian Russia and Austria in 
suppressing révolutions in their own dominions hâve acted, perhaps, not quite so 
severely, but with no less blood-thirstiness. That his drastic measures roused the 
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public opinion of ail Europe against the Sultan was no secret to him. He was 
aware of the beautiful titles given to him, “Great Assassin,” “Sultan Rouge,” 
“Abdul the Damned,” &c., and once touching upon the Western infatuation 
against his person, he seemed in the following remark to find a kind of apology 
for the cruelties perpetrated in his name. “In the face of the euerlasting 
persécutions and hostilities of the Christian world,” the Sultan said, “ I hâve been, 
so to speak, compelled to take these drastic measures. By taking away Rumenia 
and Greece, Europe has eut off the feet of the Turkish State body. The loss of 
Bulgaria, Servia, and Egypt has deprived us of our hands, and now by means of 
this Armenian agitation they want to get at our most vital parts, tear out our very 
entrails — this would be the beginning of total annihilation, and this we must 
fight against with ail the strength we possess.” In truth, notwithstanding ail the 
évident signs of a total downfall the Sultan still nursed high-flown ideas of 
régénération and security for his Empire. He often spoke of the cancelling of 
capitulations and of the certain advantages to be derived from his Alliance 
schemes. He has always placed great confidence in the Panislamic movement 
which he inaugurated, and which he certainly directed very skilfully. His agents 
traverse India, South Russia, Central Asia, China, Java, and Africa; they 
proclaim everywhere the religious zeal, the power and the greatness of the 
Khaliph; up to the présent, however, they hâve succeeded only in making the 
birthday of the Sultan a day of public rejoicing throughout Islamic lands, and in 
preparing the threads wherewith to weave the bond of unity. One day, as we 
were talking about these plans, he denied them altogether, and pretended to be 
very much surprised. These schemes for the future were his particular hobby; he 
spoke of them only to his most intimate servants and court officiais, and to no 
one besides, not even to his ministers. The latter he called fortune-hunters, who 
deserve no confidence. “How can I believe my ministers?” he said at one time. 
“When a while ago I sent for my police minister, he came into my presence quite 
intoxicated. I drove the swine out of the room and dismissed him next day.” That 
he encouraged the evil, that with his strictly autocratie and absolutist ideas he 
prevented the growth of capable statesmen, that no clever politicians could 
possibly thrive under him—ail this he would .never réalisé, although I often 
hinted at it and reminded him of the Prophet's warning, “Ye shall consult one 
another.” He was and always will be an incorrigible Arch-Turk [ 45 ], who in the 
shadow of his Divine réputation would hâve free disposai of ail things; and when 
his First Secretary told him that I had been a protégé of the late Grand-Vizier 
Mahmud Nedim Pasha, the friend of Ignatieff, he said, turning to me, “Yes, 
Mahmud Nedim Pasha was a singularly clever man, a true Turk and Moslem, 
and a faithful servant to his master.” 

I soon came to the conclusion that with a sovereign of this kind, there was not 
much good to be done, and without flatly contradicting him, I quietly adhered to 
my own political views. As I look at things now, it seems quite natural that I 
excited his displeasure, and that he looked askance at my English prédilections. 
The Sultan expected of me unconditional approval of his political views; he 
wanted to hâve in me a friend, absolutely Turkish in my views, as opposed to the 
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Christian world, and willing, like many a prominent man in Europe, to hold up 
the East as noble, sublime, humane, and just, and to put down the West as 
reprobate, crude, and rapacious. No, that was expecting a little too much of my 
Turkish sympathies! I hâve always been too much imbued with the high 
advantages of our Western culture, too fully convinced of the bénéficiai 
influences of nineteenth-century ideas, to lend myself to sing the unqualified 
praises of Asia—rotten, despotic, ready to die—and to exalt the Old World over 
the New! No, neither impérial favour nor any power on earth could hâve induced 
me to do this, and when the Sultan realised that, he began to treat me with 
indifférence; he even told me once that he did not like children who could cling to 
two mothers, and without actually showing me any hostility or dislike, as my 
international penmanship was not quite a matter of indifférence to him, he 
dismissed me, to ail appearance, graciously. He was undeceived, but I remained 
what I always hâve been, a friend of Turkey. 

How it came about that, in spite of his illwill, the Sultan for many years after 
still showed me favour, and even invited me more than once to visit 
Constantinople, I can only explain by the fact that, although distrusting 
everybody, even himself, he did not lose sight of the use my pen could be to him. 
Sultan Abdul Hamid, as I said before, had an indescribable dread of the public 
opinion of Europe, which he took into account in ail his transactions; he always 
wanted to act the enlightened, liberal, patriotic, order-loving, and conscientious 
ruler. He always wanted to show off the very thin and light varnish of culture 
which a very defective éducation and a flying visit through Europe (1868) had 
given him. Without knowing French he would often interlard his Turkish 
conversation with French words and sayings, to impress the ambassadors and 
other exalted guests, just as in company with Moslem scholars he made a spécial 
point of introducing theological and technical ternis, without ever rising above 
the level of a half-cultured Moslem. Thanks to his remarkable memory, he was 
never at a loss for such ternis, but his actual familiarity with either European or 
Asiatic culture was very slight, since his kind-hearted but far too lenient father 
had never kept his children to their books. Kemal Effendi, the tutor of the 
impérial prince, told me in the fifties quite incredible things about the indolence 
of his impérial pupil. Reshad Effendi, the heir presumptive, had a taste for 
Persian and Arabie, and had at an early âge made some attempts at Persian 
poetry, but Hamid Effendi, the présent Sultan, was not so easily induced to sit 
on the school bench. Harem intrigues and harem scandai were more to his liking, 
and if one wanted to know anything about the secrets of individual members of 
the impérial gynécée, one had but to go to Hamid Effendi for information. It is a 
great pity that this lively and really talented prince had not received a better 
éducation in his youth. Who knows but what he might hâve made a better 
sovereign on the throne of the Osmanlis? 

My intercourse with this man was to me of exceptional interest, not so much in 
his capacity of prince, but rather as man and Oriental. When in the evening I 
was with him alone in the Chalet Kiosk we used to sit still, trying to read each 
other's thoughts, for the impérial rogue knew his man well enough; and after we 
had thus contemplated one another for some time, the Sultan would break the 
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silence by some irrelevant remark, or occasionally he would ask me something 
about my Asiatic or European expériences. As it is not seemly for a Khaliph, i.e. 
a lawful descendant of Mohammed, to hold intimate conversation with an 
unbeliever, or, what is worse, to ask his advice, the Sultan used to treat me as an 
old, experienced, true believer, called me always by my Turkish name, Reshid 
Efifendi, and particularly emphasised the same when at an audience pious or 
learned Moslems happened to be présent. Sultan Abdul Hamid, one of the 
greatest charmeurs that ever was, knew always in some way or other how to 
fascinate his guests. He delighted in paying compliments, lighting the cigarette 
for his guest, with a civility vainly looked for amongst ordinary civilians. 

Of course, his one aim and object was to captivate and charm his visitors with 
this extreme affability. Sometimes also he was quite theatrical in his demeanour; 
he could feign anger, joy, surprise, everything at his pleasure, and I shall never 
forget one scene provoked by a somewhat animated discussion of the Egyptian 
Question. In order to pacify his anger against England, I ventured to remark 
that after the settling of the Egyptian State debt the yearly tribute would be paid 
again. The Sultan misunderstood me, and concluding that I was speaking of 
rédemption money, he jumped up from his seat and cried in a very excited voice, 
“ What! do you think I shall give up for a price the land which my forefathers 
conquered with the sword ?” His thin legs shook in his wide trousers, his fez fell 
back on his neck, his hands trembled, and almost ready to faint he leaned back 
in his seat. And yet ail this excitement was pretence, just as when another time 
in his zeal to persuade me to enter his service and to remain permanently in 
Stambul, he grasped both my hands, and with assurances of his unalterable 
favour, promised me a high position and wealth. What induced the sly, 
suspicious man to this extraordinary display of tenderness was undoubtedly my 
practical knowledge of Islande lands and of Turkey in particular. More than once 
he said to me, “You know our land and our nation better than we do ourselves.” 
My personal acquaintance with ail circles of the Porte of former days was not 
much to his liking, neither did he like my popularity with the Turkish people, 
the resuit of many years of friendly intercourse with them; yet he had to take 
this into account, and nolens volens must keep on good terms with me. Curiously 
enough, devoted as he was to his severely despotic principles, this monarch 
sometimes had fits of singular mildness and gentleness. Once I was sitting with 
him till far into the night in the great hall of the Chalet Kiosk. It was the height 
of summer, and in the heat of the conversation his Majesty had become thirsty, 
and called to the attendant in the ante-room, “Su ghetirin” (“Bring water”). The 
attendant, who had probably fallen asleep, did not hear. The Sultan called twice, 
three times, clapped his hands, but ail in vain, and when I jumped up and called 
the man, the Sultan said to him, almost beseechingly, “ Three times I hâve asked 
for water, and you hâve not given it me; I am thirsty, very thirsty.” With any other 
Oriental despot the servant would hâve forfeited his head, but Abdul Hamid's 
character was the most curious mixture imaginable of good and bad qualifies, 
which he exhibited according to the mood in which he happened to be. 

Honestly speaking, these tête-à-têtes with the Sultan were anything but 
unmixed pleasure. Notwithstanding his pleasing manners and outward 
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amiability, his sinister and scrutinising look had often a very unpleasant effect 
upon me. One evening, seated as usual alone with the Sultan in the Chit Kiosk, 
sipping our tea, I fancied my tea was not quite sweet enough, and while talking I 
stretched out my hand towards the sugar basin, which stood near the Sultan. He 
gave a sudden start and drew back on the sofa. The movement suggested that he 
thought I had intended an attack upon his person. Another time, it was after 
dinner, I was taking coffee in his company. I noticed that in the ardour of his 
conversation he was suddenly seized with an attack of shortness of breath. He 
actually gasped for air. The sight of his oppression was painful, and I could not 
help thinking what would be my fate if in one of these attacks the Sultan were to 
choke. One may say it is foolish, and call me weak, but any one knowing 
something of life in an Oriental palace will agréé with me that the situation was 
anything but a joke. Apart from this I got my full share of the moodiness of 
Oriental despotism; sometimes it was almost too much for my much-tried 
patience. In spite of politely worded invitations I often had to wait for days 
before I was received in audience. Four, six, eight days together did I wait in an 
antechamber, until at last I was told, “His Majesty extremely regrets, on account 
of pressing business, or on account of sudden indisposition, to hâve to delay the 
réception till the next day.” The next day came, and again the same story, “ the 
next day.” I remember once, during a visit to Constantinople, to hâve packed and 
unpacked my effects five times, awaiting permission to return home. Complaints, 
entreaties, expostulations, ail were of no avail, for the Muneddjim Bashi (Court 
Astrologer) régulâtes his Majesty's actions, and these ordinances are most 
strictly adhered to. My intercourse with the Sultan was certainly not perfectly 
harmonious. I did my utrnost to preserve my influence over him, but at last I had 
to réalisé that ail my trouble was in vain, and that my efforts would never bear 
any fruit. 

And it could not well hâve been otherwise. His policy was partly of a purely 
Personal nature, as with ail Oriental despots; such policy, strictly conservative in 
tendency, was concerned with the maintenance of an absolutely despotic régime. 
Partly, also, it was of necessity influenced by the temporary political 
constellations of the West. The indécision which characterises his least action is 
a resuit of the spirit which prevails in the impérial harem, where no one trusts 
another, where every one slanders his neighbour, and tries to deceive and 
annihilate him, where everything turns round the sun of impérial favour. Our 
diplomatists on the Bosphorus hâve often had to pay dearly for this 
characteristic of Abdul Hamid. At the time of the negotiations about the 
Egyptian Question Lord Dufferin once had to wait with his secretary in the 
Yildiz Palace for the Sultan's decision from ten o'clock in the morning till after 
midnight. Six times the draft of the treaty was put before him to sign, and each 
time it was returned in somewhat altered form until the English Ambassador, 
wearied to death at last, lost his patience, and at two o'clock in the morning 
returned with his suite to Therapia. Lord Dufferin had already retired to bed, 
and was fast asleep when he was roused by the arrivai of a spécial messenger 
from the Sultan to negotiate about another proposai, but the English patience 
was exhausted and the fate of Egypt sealed. On other occasions there were 
similar and often more dramatic scenes, and even with simple dinner invitations 
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it has often occurred that the ambassadors in question received a countermand 
only after they had already started en grande tenue on the way to Yildiz. 

As regards the distrust displayed by the ruler of Turkey, worried as he was on ail 
sides, some excuse may be found for him, for true and unselfish friendships are 
unknown quantifies in diplomatie intercourse. But Sultan Abdul Hamid behaved 
in the same manner towards his Asiatic subjects. He has always been a 
pessimist of the most pronounced type; he scented danger and treason wherever 
he went, and everything had to give way before his Personal interests. “ The 
future of Turkey and the well-being of the Ottoman nation are always being 
discussed, but of me and my dynasty nobody speaks he said to me one day. To 
ail intents and purposes he always behaved as if he were master and owner of ail 
Turkey, and as nothing in the world could make him see differently, I very soon 
saw the fruitlessness of my endeavours, and in future I acted only the rôle of 
onlooker and observer. 

A sovereign who for well-nigh thirty years has ruled and governed with absolute 
power, who has succeeded in carrying autocracy and absolutism to their limits, 
while the greatest as well as the very smallest concerns of the State and of 
society pass through his hands, such a sovereign runs great danger of becoming 
conceited and proud, since his servile surroundings continually extol and deify 
him beyond ail measure. Sultan Abdul Hamid imagines it is owing to his 
statesmanship that Turkey, after the unfortunate campaign of 1877, has not 
been completely annihilated, and that at présent it not only exists, but is sought 
after by the Powers as their ally. Laughing roguishly, he said with reference to 
this, “ There is no lack of suitors; I am courted by ail, but I am still a virgin, and I 
shall not give my heart and hand to any of them;” but ail the while he was in 
secret alliance with Russia. What Sultan Abdul Hamid is particularly proud of is 
his relation to the German Emperor, winch is, as a matter of fact, his own work, 
and not at ail approved of by the more cautious portion of his people. The 
confidential tête-à-tête between the Osmanli and the gifted Hohenzollern is 
unique in its kind and abounds in interesting incidents. The Emperor William II 
admires the talent of the ruler in his friend, which in its autocratie bearing he 
would like to imitate if it were possible; but he is clever enough to discount the 
reward for this admiration in various concessional privilèges, &c. Well-paid 
appointments for German officers, consignments of arms, concessions for railway 
lines, manufactures, &c., the German Emperor has obtained playfully, as it 
were, and he will get more still, for in the Impérial German the Sultan sees his 
only disinterested, faithful, and mighty protector, and he is firmly convinced that 
as long as this friendship continues no one will dare to touch him, although 
Turkey, stante amicitia, lost Crete after the victorious termination of the war 
with Greece. The patriotic and progressive Turk, however, thinks otherwise. He 
has not a good word to say for the German Emperor, for he looks upon him as 
one of those friends who encourage the Padishah in his arrant absolutism, whose 
visits diminish the treasures of State, and who has checked the national 
development of free commercial life, taking ail for Germany and leaving Turkey 
nothing but some high-sounding compliments which flatter the Sultan's pride. 
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And so this political accomplishment of Abdul Hamid is most severely censured 
in Turkey itself, and the much extolled alliance with Germany may, in the event 
of a change on the throne, meet with quite unexpected surprises. With me the 
Sultan never discussed this relationship, only his favourite son, Burhaneddin, 
told me of his sympathies for the Kaiser, whose language he was learning. No 
true friend of Turkey, I think, can hâve much against an alliance with Germany; 
it would work very well, only Germany should advise the Sultan to introduce 
certain reforms in his country to raise the spirit of the nation, and instead of this 
wild absolutist régime, to work at the cultivation of capable officiais. I hâve often 
told the Sultan so in writing, but lately my memoranda hâve remained without 
effect, for we hâve been deceived in one another. I hâve corne to the conclusion 
that, with ail my science and ail my ambition, I can never be of much use to 
Turkey; and the Sultan has realised that he could not make a willing tool of me, 
and that therefore I am of no use to him. I must not omit to mention, however, 
that the greatest obstacle to a mutual understanding between the Sultan and 
myself lies in the political views we hold as to the most bénéficiai alliance for 
Turkey. While the Sultan, by his Personal relations with the Emperor William II, 
thinks to screen himself securely against ail possible danger, and as far as 
appearances go, likes to be exclusively Germanophile, he has not forgotten that 
the Russian sword of Damoclès hangs over his head. He knows but too well that 
Russia has her thumb on his throat, that Asia Minor from the side of Erzerum is 
open to the troops of the Czar, that the Russian fleet could sack Constantinople 
within two or three days, and that this imminent danger, if not entirely warded 
off, would at any rate be considerably mitigated by submissive humility and 
feigned friendliness. Hence his peculiar complaisance and amenableness towards 
the court of St. Petersburg, and his behaviour altogether as if he were a vassal 
already of the “White Padishah on the Neva.” Considering this state of affairs, it 
is not very astonishing that the rumour spread in Europe of a secret treaty 
between Turkey and Russia — a treaty according to which the Sultan had 
engaged himself not to fortify the Bosphorus at the entrance of the Black Sea, 
and not to erect new fortifications in the north of Asia Minor, and other similar 
concessions. This treaty is said to bear the date 1893, and when the matter was 
discussed by the European Press, and I asked for information from the First 
Secretary of the Sultan, Sureja Pasha, the latter wrote me in a letter dated 
September 3, 1893, as follows:— 

VERY HONOURED FRIEND!—His Impérial Majesty, my sublime Master, has 
always held in high esteem your feelings of friendship in the interests of Turkey, 
and your attacks on Russia, which has done so much harm to Turkey, hâve not 
remained unnoticed. But you know full well that nothing in this world happens 
without cause, and that the war Russia waged against us was also founded on 
certain causes. Ail this belongs to the past. To-day the Sublime Porte is on the 
best of terms with ail the Powers; there is no necessity for any private treaties, 
and when the newspapers speak of a private treaty between Turkey and Russia, 
this is nothing more or less than a groundless and idle invention. In case such a 
treaty had been necessary, Turkey, being in no way restricted in its movements, 
would hâve notified and published the facts.” 
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Later on I also touched upon this subject in conversation with the Sultan. We 
were speaking about the comments made in Europe regarding the négligence in 
the fortifications at the entrance to the Black Sea, when the Sultan interrupted 
me and said, “Why should Europe criticise this? I hâve a house with two doors; 
what does it matter to anybody if I choose to close the one and open the other?” In 
a word, the Sultan has given me several irréfutable proofs that the persistent 
anti-Russian tendency of my publications was inconvénient to him, and that he 
would be better pleased if I attacked England or kept quiet altogether. Of course 
he would like best of ail to banish pen and ink altogether from the world, and as 
it was impossible for me to support him in his absoluté autocratie principles, a 
cooling of our mutual relationship was unavoidable. 

The breach between us was made still wider by the publication of my pamphlet 
La Turquie d’aujourdhui et d’avant quarante ans, Paris, 1898, in winch I tried to 
réfuté the thesis — so constantly and erroneously advanced in Europe — that 
the Turks as a nation are incapable of being civilised, by comparing the state of 
their culture as it is now and as it was forty years ago. Naturally in a study of 
this kind I had to draw the connection between the progress of culture and the 
political décliné of the land, and the question why, if the Turks are really 
advancing in culture, they should politically be overtaken by Rumania, Servia, 
Bulgaria, and Greece, I could only answer by pointing to the autocratie and 
absolutist tendencies of the Sultan. Only the court and the unconscionable clique 
reigning there are to blâme for the présent décliné of Turkey. With this article I 
increased my popularity in Turkey, but at court they were, of course, anything 
but pleased. Nevertheless the Sultan invited me to pay him a visit; I did so, and 
the réception I had was highly characteristic. While the Padishah thanked me 
for the service I had rendered to the Turkish nation, the offended autocrat took 
my measure with angry looks, without, however, betraying his anger. It was 
interesting to watch the internai struggle of the offended tyrant, and I consider it 
only reasonable that henceforth he would hâve no more to do with me. 

Thus ended my intimate intercourse with Sultan Abdul Hamid. The only benefit 
it has been to me was a rubbing up of my impressions of life in the Near East, a 
renewal of old relationships, and the editing of a few valuable old Slav 
manuscripts which I found in the treasure-house of the Sultan, and which were 
lent me for a considérable length of time. But the renewal of my acquaintance 
with the Orient was void of that charm which it had for me on my first visit. The 
East and myself are both thirty years older; the East has lost much of the glory 
of its former splendour, and I hâve lost the vigour of my youth. I fancied myself 
an elderly man who, after thirty years meeting again the adored beauty of his 
youthful days, misses the wealth of her locks, the fire in her eyes, the bright ness 
of her rosy cheeks. Old Stambul, the Bosphorus, and Pera—everything was 
changed. The Sultan's mad love of extravagance, the unfortunate war of 1878, 
and above ail the loss of Bulgaria — in fact nearly the whole of Rumania — had 
reduced the dominating class almost to beggary. Gone were the rich Konaks in 
Stambul, empty the once glorious yalis (villas) on the Bosphorus, and of the 
Effendi world, flourishing and well-to-do in my time, only a few misérable 
vestiges remained. 
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The Christian element, as compared with the Moslem, has increased 
enormously; the European quarter of the city is full of life and animation, and 
the Turk, always wont to walk with bowed head, now bends it quite low on his 
breast as he loiters among the noisy, busy crowds of the Christian populace. He 
is buried in thought; but whether he will be able to pull himself together and 
recover himself is as yet an open question. 

When speaking of my renewed visits to Turkey and my personal intercourse with 
the Sultan, I made mention of my English sympathies; and I feel bound to say a 
word about the rumours then prévalent, which made me out to be a secret 
political agent of England, the more so since a member of Parliament, Mr. 
Summers, has questioned the Conservative Government regarding this matter. I 
hâve never at any time stood in any official relation to the English Government. 
My intercourse with the Conservative and Liberal statesmen on the Thames and 
on the Hugli (Calcutta) has always been of a strictly private nature, and, just as 
my utterances in the daily papers were taken notice of by the public, so my 
occasional memoranda to the Ministry of Foreign Affairs hâve been accepted as 
the private information of an expert, friendly to the cause of England — 
information for which nobody asked me, and for which labour therefore I could 
claim no compensation from anybody. This anomalous position of mine was 
touched upon by the Central Asiatic writer, Mr, Charles Marvin, in his Merv, the 
Queen of the World [Pp. 19-21] issued, in 1881. He there blâmes the English 
Government for having neglected me, and for leaving me in poverty, in spite of 
ail my services. As regards this, I must say that I had at one time a modest 
yearly income, while working with ail my might for the defence of India, a 
possession from which England derived in commercial profits alone many million 
pounds sterling; but I never suffered actual poverty, and it never entered my 
mind to take steps to obtain material acknowledgment of my services. English 
statesmen least of ail thought of making any such acknowledgment. They looked 
upon me merely as a writer in pur suit of a purely platonic object, and this 
English cynicism went so far that when I published, in 1885, my Osbeg Epie, the 
“Scheibaniade,” entirely at my own cost, and asked for a subscription for twenty 
copies, the India Office declined the offer, although this work furnished so many 
data for the history of Baber, the founder of the Mongol dominion in India. The 
supposition, therefore, that my journalistic labours, although appreciated in 
England, ever met with any material récognition on the part of the Government, 
is altogether false. In after years I had an offer to enter the English service, but 
this I never entertained for a moment; and when on the Bosphorus I furthered 
English interests, I did so from the standpoint of European peace, as an 
opponent of the overbearing power of despotic Russia, and as a Hungarian whose 
native land has common interests with England in the Near East. Of course such 
motives bore no weight with the Sultan. He judges everybody by his own 
standard; and when I tried to defend myself against such accusations, and even 
one day quoted to him the saying of Mohammed, “Elfakru fakhri” (“Poverty is my 
pride”), he took the remark with a diabolical smile, and turned the conversation 
into another channel. 
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I must confess the character of Sultan Abdul Hamid has always been a riddle to 
me. I strained every nerve to penetrate him, but ail in vain. Brilliant qualities 
and incredible weaknesses were always at strife in him. The man and the ruler 
were constantly at war with one another, and in the same manner his Oriental 
views always came into collision with the ever more pressing demands of modem 
civilisation. Fear and suspicion were naturally at the bottom of this moral 
condition, and if from time to time he would hâve recovered himself, and listened 
to the dictâtes of his heart — for I did not find him heartless, as he is generally 
supposed to be — the instruments of his despotic arbitrariness kept him back, 
and made him commit deeds which in the eyes of the world were rightly 
condemned. In keeping with his own character was also the quality of the 
officiais around him, who after the décliné of the Porte acted as ministers of 
State. Divided into various cliques according to their personal interests, the 
secretaries, adjutants, chamberlains, court-marshals, body-servants, &c., hâve 
created quite a chaos of intrigues, plots, and calumnies round the person of their 
ruler, which he was quite able to cope with when in the full vigour of his 
manhood, and with his marvellous perspicacity could fathom at a glance. But 
even Sultan Abdul Hamid could not be expected to do superhuman things; 
physically never very strong, his nervous System at last grew perceptibly weaker, 
and in the thirtieth year of his reign he became very infirm. The reins of 
government fell from his hands, and gradually he sank from a ruler to being 
ruled over, and he fancied himself secure against ail danger only in the mutual 
envy, malice, and hatred which he had provoked among those immediately 
surrounding him. In this terrible position the Sultan himself was most to be 
pitied, and this doleful picture of the so-called autocrat I hâve often had occasion 
to contemplate at close quarters. Great State cares, pressing financial troubles, 
the threatening grouping of the European Powers, and the fearful phantom of an 
internai révolution, ail of which tormented the Sultan, left him neither rest nor 
peace. The Sultan's fear of Young Turkey was exaggerated, for in Turkey 
révolutions are not instigated by the masses, but by the upper classes, and since 
these were quite impoverished and dépendent on their official position, a revoit 
against the Crown is not very probable nowadays, especially as the old party of 
the time of the forcible dethronement of Abdulaziz exists no more, and the 
Osmanlis darkly brooding about the future of their land cannot so easily be 
roused from their sleep. If Sultan Abdul Hamid had been a little less despotic, 
and had taken account a little more of the liberal ideas of the more enlightened 
Osmanlis, he would hâve saved himself much trouble and many a sleepless 
night. But he is stubborn and firmly resolved to persevere with the régime of 
terrorism he has instituted. Hence his misfortune, hence his suffering. Indeed, 
the man had deserved a better fate. He is not nearly such a profligate as he is 
represented to be. He is more fit than many of his predecessors; he wants to 
benefit his land, but the means he has used were bound to hâve a contrary effect. 
I hâve received from Sultan Abdul Hamid many tokens of his favour and 
kindness, and I owe him an everlasting debt of gratitude. It grieves me, here, 
where I am speaking of my personal relations with him, to hâve to express 
opinions which may be displeasing to him, but writers may not and cannot 
become courtiers, and even in regard to crowned heads, the old saying still holds 
true, “Amicus Plato, sed magis arnica Veritas.” 
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Chu) 

Érintkezésem 
Abdul Hamid szultânnal 


« KÜZDELMEIM. VÂMBÉRYÂRM1N » 46 


XIV. Fejezet. 

Minthogy épen fejedelmi elismerésrôl szôlok, meg kell, hogy 
emlékezzem arrôl a fogadtatâsrol is, melyben a tôrôk szultânnal 
volt részem s mely külônôs ellentéte Konstantinâpolyban 
régebben tôltôtt napjaimnak. 

Abdul Hamid szultânnal valo személyes ismeretségem az idobdl 
ered, midon a Resid pasâval sôgorsâgban levo Rifaat pasa 
hâzânâl éltem. Ali Galib pasa, az elobbi fia, ki Abdul Medsid 
szultân egyik leânyât birta feleségül, franczia nyelvre akarta 
tanittatni a feleségét s engem szemelt ki tanitôjânak, mert feltették rôlam, hogy 
ismerve a tôrôk szokâsokat, ügyelni fogok a hâremélet szigoru szabâlyaira. 
Hetenként hâromszor kellett megjelennem a pasânak a bebeki ôbôlben levô 
palotâjâban és mindig egy eunuch vezetett a mabeinba, vagyis a hârem és a 
szelamlik kôzt levô szobâba, hol leültem egy függôny elôtt, melynek mâsik 
oldalân tanitvânyom, a herczegnô foglalt helyet, kit egyébként soha meg nem 
lâthattam. Tanitâsom modszeréül az akkoriban divatozo ugynevezett Ahn-féle 
môdszert vâlasztottam, mely egyes rôvidebb mondatok betanulâsâbôl âllott s 
ezeknek kapcsân a tanitvâny lassankint megtanulta a szôkincset és a formâkat 
is. A függônyhôz fordülva elômondogattam a leczkét: père - baba; mère - ana; le 
père est bon - baba eji dir; la mère est bonne - ana eji dir stb.; a herczegnô a 
függôny môgôtt mindezt fennhangon megismételte s kiejtésben is igyekezett 
mindig szigorüan utânozni. Fatma szultânnak, igy hivtâk a herczegnôt, lâgyan 
csengô szelid hangja volt, a mibôl azt kôvetkeztettem, hogy szelid a lelke is. 
Valôban kedves és joszivü nô volt, mert a midon egy darabig mâr folyt a leczke, 
megparancsolta a mellettem, igazabban szôlva: az ellenôrzésem végett ott âllô 
eunuchnak, hogy szolgâljon nekem frissitôvel s utobb kérdezôskôdôtt âllâsomrôl 
és magânviszonyaimrol is. A mabeinban adott e leczkeôrâim kôzben idônkint 
belépô lâtogatôk kôzt külônôsen feltünt nekem egy halovânyképü karcsu fiü, ki 
sokszor leült mellém, megpihentette rajtam szemét és elôadâsaim irânt 
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érdeklôdni lâtszott. Kérdezoskôdtem, hogy ki légyen o s hallottam neve Hamid 
efendi herczeg, testvérôcscse tanltvânyomnak, és hogy élénk eszével külônôsen 
kitünik testvérei kôzôtt. Természetes, hogy ido multâval egyéb emlékeimmel ez 
az emlékem is elhalvânyodott. 

Visszatérve Kôzépâzsiâbol, hol egészen mas kôrben mozogtak tanulmânyaim, 
Tôrôkorszâgtol, kônnyen értheto okok miatt, tâvol tartottam magam és az 
oszmân néppel csak annyiban érintkeztem, a mennyiben nyelvészeti 
tanulmânyaim vonatkozâssal voltak a nagy tôrôk népcsalâd messze nyugatra 
szakadt âgânak nyelvi és ethnikai multjâra. De âmbâr ujsâglro tollammal 
leginkâbb Kôzépâzsia dolgaival foglalkoztam, mégis mélyen meghatott mindig a 
balsors, mely a portâhoz târsul szegodôtt. Nem lehetett kôzômbôs reâm nézve az 
a fôld, melyrdl ifjukorom aimait szottem, mely ôrôk hâlâra kôtelezett nemes 
vendégszeretetével s a hol olyan jôl éreztem magam, mint szülofôldemen. Részt 
vettem minden fâjdalmâban és szerencsétlenségében s mikor csak alkalmam 
nyilt reâ, mindig lândzsât tôrtem Tôrôkorszâg mellett. Ha nem is tartottam fenn 
a személyes érintkezést a portâval, mindig szent kôtelességemnek ismertem, 
hogy sikra szâlljak tollammal e sokszor igazsâgtalanul elâztatott nép érdekében. 
Tôrôkbarâti érzelmeim természetesen nem maradhattak ismeretlenül a 
Boszporus partjân s midon a tôrôkorszâgi vasut megnyiltâval Sztambulba 
mentem, nyugodt és zajtalan, de annal melegebb és bensoségesebb fogadtatâs 
jutott részemül a tôrôkôk és uralkodojuk részérdl. A kôlcsônôs viszony csak 
lassankint âllapodott meg kôztünk s elso utazâsom alkalmâval alig hogy észre 
vettek, mert régi ismerdseim kôzül, harmincz év elmultâval, mâr kevesen voltak 
életben és kevesen emlékeztek az egykori Rasid efendire, a hogy annak idején az 
udvar kôrében emlegettek. Mâsodik lâtogatâsom alkalmâval mâr sokkal jobban 
ment a dolog, mert ujabb megjelenésemmel ujra éledt a tôrôk târsadalom 
kôrében a jôvevény nyelvbeli tâlentumânak régi hirneve. A hol csak 
megfordültam, meglepôdve néztek reâm az emberek, mert sokan, kik régi idôbôl 
nem ismertek, tôrôk efendi târsalkodâsomért. De hâla régi ôsszekôttetéseimnek, 
csakhamar eloszlott a személyemet kôrülvevô titokszerüség. A tôrôk napilapok 
hasâbos tudositâsokat kôzôltek csekélységemrôl és magasztalva szoltak azokrol 
a szolgâlatokrol, melyeket, hosszas tâvollétem daczâra, az orszâgnak tettem. 
Abdul Hamid szultân, ez az ép oly ôvatos, felvilâgosodott és nemzeti érzéstôl 
âthatott, mint sajnos egy kissé félénk és hatârozottan ônkényes fejedelem, nem 
akart môgôtte maradni népének az elismerésben s minthogy elsô lâtogatâsom 
idején egy kellemetlen eset megakadâlyozta benne, hogy jelét adja 
rokonérzésének, néhâny honappal az elsô lâtogatâsom utân személyes vendégéül 
hivtak meg a tôrôk fôvârosba. Hogy feledve legyen a mulasztâs, most valôsâggal 
fejedelmi fogadtatâsban volt részem. A Perâba vivo magaslaton, melyre mint 
nagyon szegény ifju kalandor kapaszkodtam fel 1857-ben, most udvari hinto 
ragadott fôlfelé egy udvari tiszt kiséretével, ki a pâlyaudvaron fogadott; s midon 
a legelôkelôbb szâllôban elfoglaltam a szultân parancsa folytân szâmomra 
készen tartott lakosztâlyt és nemsokâra fogadtam a fôszertartâsmestert, ki 
âtadta uralkodoja üdvôzletét, bajos lett volna nem gondolnom ismét pâlyâm 
mesés alakulâsâra. A mult kôdében elvonult szemem elôtt elsô, patkânyokkal 
nyüzsgô szâllâsomon Püspôkynél, hâzôrzôeb minôségem A. ôrnagy magânos 
hâzânâl, népénekes és felolvaso szerepem a kâvéhâzakban és küzdelmes pâlyâm 
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kezdetének sok mas emlékezése. Ôrâk hosszâig jârtathattam volna szemem az 
ablakbôl és a Boszporus minden egyes pontjân és a régi események szâzâval 
tôdültak volna emlékezetembe, ha mâsnap reggel meg nem zavar ez édes 
âbrândjaimban a szultân hadsegéde, kivel a Jildiz-palotâba kellett mennem 
kihallgatâsra. Midon a Csitkioszkban, hol a szultân reggel fogadni szokott, 
âtvâgtam a nagy elocsarnokon, kôszôntésemre felâlltak a marsalok, a 
tâbornokok s a nagyrangu udvari hivatalnokok és szemem nem egynek arczârôl 
olvasta le a csodâlkozâst azon, hogy hogyan, mi okbôl és mi végbdl lâtja a nagyur 
olyan külônôs tisztességgel ezt a jelentéktelen külsejü, béna eurôpai embert, ki 
még csak nem is kôvet. A szultân, midon megjelentem elotte, néhâny lépéssel 
elém jôtt, kezét nyujtotta és leültetett a mellette levo karosszékbe. Mâr elso 
szavaim hallatâra, mert olyan elokelo nyelven szôltam, a hogy csak tdlem tellett, 
meglâtszott a csodâlkozâs a minden igazhivok uralkodôjânak arczân; amidon 
pedig azt mondottam, hogy emlékszem reâ abbôl az idobdl, midon, mint tizenkét 
éves fiu jelen volt novérének, Fatma szultânnak, Ali Galib pasa nejének 
palotâjâban azon a franczia leczkeôrân, melyet e herczegnonek adtam, a jég 
megtôrt s a mâskülônben félénk és gyanakvô fejedelem ugy bânt velem, mintha 
régi ismerose lettem volna. Intésére kiment a szobâbôl szolgâlattevo kamarâsa s 
én egészen magamra maradtam Abdul Hamid szultânnal. Olyan kitüntetés volt 
ez, mindben addig még nagyon kevés eurôpai embernek volt része és nem is 
lehetett mâr azért sem, mert a szultân, jâratlan lévén az eurôpai nyelvekben, az 
udvari szertartâs szabâlyai szerint nem maradhat négyszemkôzt külfôldi 
emberrel. Beszélgetésünk jobbâra a harminez év elôtt élt emberekre és 
eseményekre fordült; atyjâra, Abdul Medsid szultânra, kinek szintén bemutattak 
egy alkalommal, Resid pasâra, lord Stratford Canningre, kire a szultân jôl 
emlékezett és amaz kkak sok mâs emberére, kérdésére és eseményére. Minél 
inkâbb belemerültünk a beszélgetésbe, annâl inkâbb eltünt szemem elôl a felség 
fénye és nimbusza; ugy tetszett, mintha egy tôrôk pasa, vagy efendi âllt volna 
elôttem, mindvel akârhânynyal ismerkedtem mâr meg Sztambul elô'kelô'bb 
kôreiben; csak az volt kôztük a külônbség, hogy Abdul Hamid szultân 
szellemének nem egy kivâlô tulajdonsâgâval, csodâlatos emlékezô képességével 
és az eurôpai viszonyok bâmulatos ismeretével nagy mértékben felülmulta 
legtôbb, bârmily nagytehetségü alattvalôjât. Magâtôl értetôdik, hogy 
magamtartâsa mind bâtrabbâ és mind fesztelenebbé vâlt ezek utân, s midon a 
szultân czigarettâval kinâlt meg és sajât kezével gyüjtotta meg hozzâ a gyüjtôt, 
ellenâllhatatlanul erôt vett rajtam a mély meglepôdés, ily kedvesnek lâtva a 
korlâtlan hatalommal uralkodô padisahot és Mohammed fôldi helytartôjât, vagy 
- szintén gyakorta emlegetett nevén, - az Isten Ârnyékât. 

Az elsô kihallgatâs tovâbb tartott félôrânâl s midon a szultântôl az ajtôig kisérve, 
keresztülmentem ismét a fôméltôsâgokkal népes elocsarnokon, ez emberek még 
jobban bâmultak, mint az ekibb és Sztambul udvari és Pera diplomâcziai 
kôreiben napokig emlegették azt a szokatlan viszonyt, mely a mâskor félénk és 
tartôzkodô szultân és csekélységem kôzôtt fejlôdôtt. Minthogy e viszonyt sokféle 
môdon târgyaltâk és magyarâzgattâk Eurôpâban is, rôviden elmondom mi volt 
az oka a szultân velem szemben tanusitott figyelmének és miért vetettem reâ oly 
nagy gondot, hogy kegyének birtokâban maradhassak. 
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Mindenek elott kiemelem, hogy bennem a szultân az elso europai embert ismerte 
meg, ki egyformân otthonos a Kelet és a Nyugat vilâgâban, ki jâratos volt 
mindkét vilâgrész nyelveiben, szokâsaiban és politikai viszonyaiban, ki vele 
szemben nem viselkedett europai modjâra kimérten, hanem simulékony volt 
hozzâ, mint a leghamisltatlanabb âzsiai. Mindig fez volt a fejemen, mikor elotte 
megjelentem; ugy kôszôntôttem, mint a keleti ember szokta kôszônteni 
fejedelmét. Beszédemben a megszokott dagâlyos szôlâsmodokkal éltem; ugy 
ültem, âlltam és mozogtam, mint ahogyan keleti emberhez illik; egyszoval, 
minden tekintetben alkalmazkodtam a szokâshoz, melyre a nyugati ember 
sohasem ügyel a szultân jelenlétében; s minthogy râadâsul hatottam reâ 
tapasztalataimmal, o pedig nagy tudâsszomjâval sokféle dologban tényleg 
szivesen tanült, okvetetlenül magamra kellett, hogy vonjam figyelmét, mâr e 
tulajdonsâgaim ritka ôsszetalâlkozâsa folytân is. Abdul Hamid szultân 
barâtsâgânak és szeretetreméltosâgânak mâsodik oka egyrészrbl magyar 
szârmazâsomban, mâsrészrdl addigi publiczista munkâssâgom tôrôkbarâti 
irânyâban volt keresendo, mely utôbbirol azonban mindenesetre csak késobb 
szerzett tudomâst. A legutobbi orosz-tôrôk hâboru idején tüntetb modon kimu- 
tatott barâtsâgunk mélyen meghatotta a szultânt és a keresztény magyar 
testvérnemzet irânt érzett szimpâthiâja valoban melegnek és oszintének 
mondhato. A mi pedig irâsaimnak netalânvalo érdemét illeti, a szultânnak 
épügy, mint a tôrôkôknek âltalâban, volt tudomâsa tôrôkbarâti publiczista 
munkâssâgomrol, de a tôrôk fajra vonatkozo nyelvészeti és néprajzi müveimrôl 
nem volt halovâny sejtelmôk sem. Hirét sem hallottâk soha és midôn âtadtam a 
szultânnak egy példânyât «Ujgur nyelvemlékeim»-nek, kissé meglepôdve igy 
szolt hozzâm: - Sohasem hallottuk hirét ily régi tôrôk nyelvemlékek létezésének 
és valoban nagyon érdekes, hogy ôseink mâr az iszlâm felvételének ideje elott is 
âltalâban irâstudok voltak, mint a hogy vilâgosan kitünik ez idegenszerü 
irâsjelekbôl. - Abdul Hamid szultân ügyességének és finom érzékének 
jellemzésére megemlitem még, hogy azonnal felismerve az o-tôrôk dolgok irânt 
valo élénk érdeklôdésemet, elsôül hivta fel figyelmemet a kisâzsiai Szôjüt-nek 
(az ottomân dinasztia bôlcsôjének) fogadotermében függô képeire s az Oszmân 
mauzoleumâban ôrzôtt képekre, és a büszkeség egy nemével mondotta, hogy e 
képek tôrôk festô kezének müvei. Elmondotta tovâbbâ, hogy a csâszâri 
csalâdban, mely szigoru elzârkozottsâgban él a tôbbi mâs oszmânlitol, 
jelentékeny szâmmal hasznâlnak olyan tôrôk szokat és kifejezéseket, melyek 
ismeretlenek a külsô befolyâsoknak inkâbb kitett oszmânsâg tôbbi része elott. A 
szultân idézett néhâny példât is s midôn azokban és azerbâidsâni, vagyis 
turkomân nyelvmaradvânyokra ismertem, kedvteléssel mosolygott, mert ugy 
vélte, hogy e nyelvemlékek bizonysâgot szolgâltatnak az oszmân dinasztia 
hamisitatlanul megôrzôtt nemzeti jellemérôl. Engem nagyon meglepett e jele a 
hiusâgnak, mert a tôrôkôk néhâny évtizeddel azelôtt még szégyelték tôrôk 
voltukat - mert durvasâguk jelzôjét lâttâk benne - s most ime lâttam, hogy 
büszkeségét leli benne uralkodojuk! 

A szultân hozzâm mutatott figyelmességének harmadik és nyilvân legnyomosabb 
oka tollam nemzetkôzi voltâban keresendo és fôkép abban, hogy irâsaimnak 
mindig sülya volt Angliâban. Abdul Hamid szultân, ügyes diplomata és nagy 
emberismerô létére, s külônben is egyike lévén a legravaszabb keleti 
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embereknek, kiket valaha ismertem, nagy sulyt vetett reâ, hogy miképen 
gondolkoznak és beszélnek rola Eurôpâban. A nyugati kôzvéleményt, melyet oly 
nagyon le szoktak nézni eldkeloségiikben tetszelgo legfôbb kôreink - noha a 
kedvezotlen birâlattal szemben nem képesek elrejteni érzékenységôket - a 
szultân mindig nagyra tartotta, s azzal a tôrekvésével, hogy a maga javâra 
hangolja, kétségtelen bizonyltékât szolgâltatta annak, hogy tôbb érzéke van a 
politikai és târsadalmi viszonyok irânt, mint akârhâny keresztény fejedelmi 
testvérének. Tudva, hogy Eurôpâtôl függ jôvoje, mindig rajta volt, hogy kedveltté 
tegye magât nemcsak az egyes udvaroknâl, hanem Europa külônbôzo népeinél is 
és elhârltson mindent, a mi okot szolgâltathatna a gâncsra és a keményebb 
blrâlatra. Angliânak szemmel lâthatôlag külônôsen nagy fontossâgot 
tulajdonitott, mert âmbâr kôzômbôsséget szlnlelt, sot néhanapjân ellenséges 
kedvet is fitogtatott, lelke mélyén mégis szilârdül meg volt gyozodve rola, hogy 
Angolorszâg, sajât érdekére valô tekintettel is, kénytelen lesz fenntartani az 
ottoman âllamot és a vâlsâgos pillanatban kôzbe fog lépni és segitségére siet. 
Palâstolni akarva reményének e végso horgonyât, sokszor bocsâtkozott ugyan 
szerelmi enyelgésbe Francziaorszâggal, sot Oroszorszâggal is, hogy bosszantsa és 
meghôkkentse az angolokat, de vele folytatott beszélgetéseim kôzben 
akârhânyszor lâttam, hogy meroben mas érzelmeket és reménységeket tâplâl 
lelkében. Abdul Hamid szultân mindig rendklvül ideges és ingerlékeny 
természetü ember volt; a legmélyebb felindültsâg vett rajta erot sokszor akarata 
ellenére is, reszketett minden tagjâban, hangja megtagadta a szolgâlatot. Ilyen 
lelki âllapotâban elmondotta egyszer, hogy a legmelegebb angol szimpâthiâkban 
nevelkedett, hogy atyja mindig Angliât mondotta Tôrôkorszâg legjobb 
barâtjânak, és hogy tronra lépve, ime, Gladstone politikâja és Egyiptom 
megszâllâsa kôvetkeztében, a legszomorubb tapasztalâsokat tette. Elbttem ekkor 
szétfoszlott a tettetés minden szôvedéke és mélyen bele lâthattam a lelkébe e 
rendklvüli férfiunak. 

Az ottoman âllamérdekeknek leginkâbb kedvezo angol szôvetségrdl folytatott 

egyik beszélgetésünk kôzben tôrtént, hogy a szultân, a târsalkodâs hevében, 

elmondotta a kôvetkezôket: - Hat vagy hét éves lehettem, midôn Istenben 

megboldogult atyâm magâhoz hivatott, hogy elküldjôn nénéim egyikéhez. Egyik 

szobâjâban talâltam; a kanapén ült, bizalmas beszélgetésbe merülve egy idosebb 

keresztény ürral. Midôn atyâm meglâtott, reâm szolt, hogy jôjjek kôzelebb és 

/ 

csôkoljak kezet a mellette ülô idegennek. En slrva fakadtam, mert mélyen 

felhâborltô volt reâm, az akkor még meroben tapasztalatlan gyermekre nézve az 

a gondolât, hogy kezet csôkoljak egy gyaurnak. Atyâm, ki egyébként maga volt a 

megtestesült szelldség, haragosan reâm rivallt és igy szolt hozzâm: «Tudod-e, 

hogy ki ez az ur? Az angol kôvet, legjobb barâtja hazâmnak és orszâgomnak, és 

az angolok, bâr nincsenek velünk egy hiten, mégis leghivebb szôvetségeseink.» 
/ 

En ekkor tiszteletteljesen megcsôkoltam az ôreg ur kezét. Lord Stratford 
Canning, a bôjük elcsi volt. Atyâm szavait pedig mélyen az elmémbe véstem és 
igy nôttem fel azzal a gondolattal, hogy az angolok a mi legjobb barâtaink. 
Milyen keserü csalôdâs ért utôbb, midôn a tronra léptem! Anglia cserben hagyott 
(mert a Mârvânytengeren rendezett flotta-tüntetés, mint Konstantinâpolyban 
mondogattâk, inkâbb volt érdekében Angliânak, mint Tôrôkorszâgnak, a mi 
egyébként épenséggel nem âll), kôvetei - tudniillik Elliot és Layard - elârültak s 
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midôn pénzzavaromban csekély 150,000 font sterling kôlcsônért fordûltam 

hozzâjok, megtagadtâk kérésemet. Tehât ezt mondjâk nâlatok, Nyugaton, 

barâtsâgnak és nekem igy vâltak semmivé ifjükorom szép emlékei - kiâltotta a 

szultân és nagyot lélegzett. Sehogy sem fért a fejébe, hogy Anglia nem adhat 

nagyobb kôlcsônt, vagy ajândékot, a parlament beleegyezése nélkül. A keleti 

fejedelmek még mindig nem hiszik el ezt, mert az alkotmânyt és a 

népképviseletet szemfényvesztésnek tartjâk, mely nem valo mâsra, mint a 

nagykôzônség megtévesztésére. A tôrzsôkôs âzsiai ember egyébként meroben 

érthetetlennek tartja a Nyugat szabadelvü kormânyformâjât és Feth Ali sah 

/ 

tudvalevdleg igy szolt egyszer Malcolm angol kôvetnek: - Es te még hatalmas 
uralkodonak mondhatod kirâlyodat, a ki parancsot osztogattat magânak hatszâz 
alattvaloja (t. i. a parlament tagjai) âltal s ki kénytelen e parancsnak 
engedelmeskedni? Megkôszônném én szépen az ilyen koronât - mondotta Iran 
minden kirâlyânak kirâlya; és kôrülbelül igy gondolkozott Nordau Miksa 
barâtom is, ki Bevett hazugsâgok czimü kônyvében a bolondok hâzâba küldi 
Europa igazi alkotmânyos kirâlyait, mert uralkodonak képzelik magukat, holott 
rajtok uralkodnak mâsok. 

Feth Ali sah modja szerint, sot nâla is hatârozottabban gyülôlt minden 
szabadelvü kormânyformât Abdul Hamid szultân. Soha nem is titkolta ez 
érzelmét és tôbb évi érintkezésünk kôzben ismételve nyiltan és leplezetlenül 
kifejezést adott elottem ebbeli nézetének. Egyrészrol, mint mondottam, nyelvem 
és szokâsaim szerint hamisitatlan tôrôk voltom ajânlott bizalmâba - mert mindig 
Resid efendinek szolitott és annak is tekintett - és ez a kôrülmény oszlatta el 
vele született félelmét és bizalmatlansâgât. Mâsrészrol meg az angol 
tronôrôkôshôz valo viszonyom és a Viktoria kirâlynotol kapott meghivâsom volt 
az oka, hogy tôbbet lâtott bennem kôzônséges ironâl és utazônâl; valosâggal az 
angol udvar és kormâny - e két fogalmat o elvâlaszthatatlannak hitte - meghitt 
emberét lâthatta bennem, kinek bâtran feltârhatja szive érzelmeit. 

- Mindig képmutatok és tânyérnyalok vesznek kôrül - mondotta nekem egyszer. - 
Lelkembol utâlom mâr az ôrôkôs dicshimnuszt és az ôrôkôs csûszâst-mâszâst. 
Mindenki csak ki akar aknâzni, mindenki a magânérdekét akarja nâlam 
kielégiteni és nem hallok mâst, mint üres hazugsâgot és alâvalo hamissâgot. 
Higyje el nekem, sokkal tôbbre becsülném a még oly keserü igazsâgot, mint azt a 
sok ostoba hizelkedést, melylyel folyton tartanak. Beszéljen csak velem nyiltan; 
ôn gazdagabb nâlam az évek szâmâban és tapasztalâsban, ôn egyformân 
otthonos a Nyugaton és a Keleten s én nagyon sokat tanulhatnék ôntol. - Ez az 
oszinte, a keleti hatalmasok ajkârol nem épen mindennapi beszéd, 
természetesen még jobban fôlbâtoritott és amaz orâk alatt, melyeket bizalmas 
egyedüllétben tôltôttem Abdul Hamid szultânnal, bizvâst megérinthettem a 
tôrôk udvar belso és külso politikâjânak legérzékenyebb és legsebezhetôl)b 
pontjait és méltosâgviseloinek jellemvonâsait. A szultân mindig meglepett egész- 
séges megjegyzéseivel. Keservesen panaszkodott legfôbb minisztereinek 
megbizhatatlansâga miatt, nem a leghizelkedôl)b jelzolskel illette ôket és e 
lâtszolag hatalmas kényür nyilatkozataira kisérteties fényt vetett a 
tehetetlenség és a szomorü elhagyatottsâg. Egy alkalommal, midon felhivtam 
figyelmét legfiibb udvari tisztjeinek tisztâtalan magatartâsâra, nagyon 
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felindûltnak lâtszott és felkiâltott: - Azt hiszi, hogy nem ismerem valamennyit és 

nem tudok mindent? Fâjdalom, nagyon is jôl. De honnan vegyek mas és 

becsületes embereket oly târsadalomban, mely évszâzadok ôta fetreng a bünnek 

ebben a fertojében? Csak az ido és a müvelodés volna képes javitôlag hatni ebben 

a tekintetben, mas nem. - És a szultân, minden régebbi szokâs ellenére, tényleg 

olyan fiatal embereket fogadott kôrnyezetébe, kik kitüntetéssel végezték 

iskolâikat és semmi néven nevezhetd ôsszekôttetésben nem voltak az elokelo 
/ 

csalâdokkal. Uj kôrnyezetet akart magânak teremteni és miként e meghittjei 
otthon, én a külfôldôn voltam bizonyltékât adandô hozzâ valô barâtsâgomnak. 
Megkért, hogy havonta legalâbb kétszer tôrôk nyelven Irott jelentést küldjek 
szâmâra az eurôpai kôzvéleményrôl, a politikai napi kérdések âllâsârôl, a 
Tôrôkorszâg hatârain kivül élo iszlâm viszonyairôl és vâlaszoljak hozzâm 
intézendo kérdéseire. 

Készségesen megigértem szolgâlataimat, de csakhamar észrevettem, hogy a 
nekem oly ritka oszinteséggel tett vallomâsok nem felelnek meg a szigorüan 
keleties elvekben fôlnevelkedett fejedelem belso meggydzodésének; mert, midon 
egy alkalommal a beszélgetés hevében bizonyos - noha igen enyhe birâlatot 
magukban rejto - megjegyzéseket tettem, midon bâtorkodtam b felsége némely 
rendszabâlyait és nézeteit czélra nem vezetonek, vagy fôlôslegesnek minositeni, 
arczân nyomban felismertem kellemetlen érzésének és megütkôzésének jeleit és 
ez idbtbl fogva homâlyt vontak egyes felhok a mi kôlcsônôs érintkezésünk egére. 
De hogy is lehetett volna mâsképen? A hatalmasok, és külônôsen, ha még 
keletiek is hozzâ, sokkal inkâbb megszoktâk a tômjénezést, semhogy jôl eshetnék 
nekik a pore igazsâg kemény falatja s a korlâtlan uralkodô, ha nemcsak hatalom, 
de szellemi képesség dolgâban is fôlôtte âll kôrnyezetének, nem veszi be szivesen 
az ellenkezô nézetnek - ha még ugy megczukrozott - keserü pirulâjât. Abdul 
Hamid szultân uralkodâsânak kezdetétôl fogva sohasem türte az ellenmondâst 
és bâr lâtszôlag türelmesen meghallgatta a tanâcsot, nem térittette el magât 
elôre elfoglalt âllâspontjâtôl; ha akadt nagyvezér, ki feltünt egyéni felfogâsânak 
âllhatatossâgâval, mint példâul Khaireddin pasa, Kiamil pasa, Ahmed Vefik 
pasa és mâsok, mennie kellett haladéktalanül. Mindenesetre meg kell hagyni, 
hogy a szultân hiânyos nevelésének nem egy hibâjât tette jôvâ szokatlan 
éleselméjüségével. Beszélgetés kôzben ritka esetben ârülta el, hogy minden 
iskolâzottsâg nélkül szükôlkôdvén, még sajât anyanyelvében sem dicsekedhetik 
irodalmi tâjékozottsâggal. Sokszor igy szôlt hozzâm: - Kérem, beszéljen inkâbb 
kôzônséges tôrôk nyelven! - Oriâsi emlékezô tehetségével kônnyüszerrel 
értékesitette még évek multâval is azt, a mit egyszer hallott és bizonyos 
szôvirâgokkal képes volt tévedésbe ejteni eurôpai lâtogatôit. De alapjâban véve 
borzasztôan tudatlan ember volt és nagyon is râ lett volna utalva, hogy 
kioktassâk; âmde uralkodôi méltôsâgânâl fogva és még inkâbb, mint «Isten fôldi 
ârnyéka», kénytelen volt mindentudônak tartani magât. Jôl tudva ezt, késôJ)bi 
érintkezésünk kôzben igyekeztem tartôzkodôbb lenni; egyre ôvatosabb lettem 
kijelentéseimben s midon a szultânnak ez feltünt, a perzsa kôltemény szavaival 
vâlaszoltam: 

«Kurbi Sahan atesi szuzan buved» 

(«A fejedelem kôzelsége az égô tüzhôz hasonlatos»), 
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mely kijelentésemet megelégedett mosolylyal fogadta. Egyszoval, amolyan néma 
tanâcsadoja lettem és nagyon sajnâlom, hogy a Boszporus-melléki europai 
diplomatâk nem ily értelemben itélték meg helyzetemet s mindenféle rejtett 
politikai czélzatokat tulajdonltottak nekem, és, hogy a szultânhoz valo 
viszonyom - ki orâk hosszâig tartott szobâjâban és ilyenkor még legmeghittebb 
kamarâsât is eltâvolltotta - elkerülhetetlenül boséges anyagot szolgâltatott min¬ 
denféle hozzâvetésre. Gyakran megleptek és kellemetlen érzést keltettek 
bennem azok a megnyult arczok, elképedt âbrâzatok és kétségbeesett 
pillantâsok, melyekkel a szultân kôzvetlen kôrnyezetében levo udvari szolgâk 
reâm bâmészkodtak, midon a hosszü kihallgatâs utân keresztül mentent a 
parkon vagy az elocsarnokon. Ez egyszerü emberek a megtestesült ôrdôgnek, 
vagy büvésznek tartottak, ki behâlozta fejedelmôket és Isten tudja, még mire 
juttatja. Kevesen voltak kôztük, kik jo hiremet terjesztették és tulnyomo 
részôkben mélyen meg voltak gyozodve rola, hogy minden egyes lâtogatâsom 
utân teméntelen pénzt és drâgasâgot czipelek magammal a hitetlenek 
orszâgâba. Midon utobb, az udvarnâl élo moszlim tudosokkal és mollâhkkal valo 
érintkezésem révén, az iszlâm gyakorlati ismerojének hirébe jutottam és 
feltünést keltettem perzsa és tatâr beszédemmel, még nagyobbâ lett a 
csodâlkozâs, és még jelentosebb a fejcsovâlâs egyéniségem titokszerüsége miatt. 
Legazdâlkodott indiai herczegnek, az oroszok âltal Turkesztânbol elkergetett 
tudosnak, de legtôbbszôr veszedelmes embernek tartottak, kit a szultân bâr soha 
meg ne ismert volna. Pera europai kôreiben is titokzatos embernek hittek, mert 
ha nem is tettem egyebet, mint azt, hogy a csâszâri kincstârban egymagamban, 
vagy magyar akadémikusok târsasâgâban Hollos Mâtyâs kirâlynak Budârol a 
tôrôk âltal Konstantinâpolyba hurczolt kônyvtâra utân kutatgattam és 
jelentékeny részét meg is leltem, a szâllo hir mindig csak Angolorszâg titkos 
politikai ügynôkét gyanitotta bennem. Egy ismeretes diplomata ki is mondotta 
rolam: - Ce savant est un homme dangereux, il faut se défaire de lui. - De a jo 
ember tévedett, mert sent veszedelmes ember, sent bârmely âllam titkos ügynôke 
nem voltam; eloszôr azért nem, mert ônérzetem mindig idegenkedett a 
diplomâcziai titkos szatocskodâstol és mâsodszor nem tudom, rnelyik kormâny 
tarthatta volna szükségesnek, hogy titkos ügynôkôt is alkalmazzon nagy 
kôltséggel fenntartott kôvetségén kivül. Azt, hogy a szultânnal folytatott 
politikai beszélgetéseim kôzben mindig Ausztria-Magyarorszâg és Anglia pârtjân 
voltam; hogy élesen szembeszâlltam Oroszorszâggal és ostoroztam az éjszaki 
nagyhatalom hitszegését, barbârsâgât és telhetetlen fôldéhségét, titkolni 
egyâltalân nem kivânom. Oroszellenesebb minden tôrôknél, de magânâl a 
szultânnâl is bizonyâra én sent lehettem s minél alaposabban bemârtottam 
Oroszorszâg politikâjât, annâl nagyobb szolgâlatot véltem tenni europai 
müveltségünknek. A szultân, elhâritando minden gyanut, egy alkalommal 
Nelidov orosz nagykôvettel együtt akart meghivni udvari ebédre, de ezt a 
tisztességet hatârozottan elhâritottam magamrôl. A kôvetek kôzül csak a perzsa 
kôvettel, Maurocordato gôrôg meghatalmazottal és Marschall bâroval együtt 
vettem részt nyilvânos udvari ebédeken és a diplomata urak nagyot bâmültak, 
lâtva a figyelmességet, melylyel a szultân kitüntetett. 

E kegyeltségem és kivételes helyzetem tôbb évig tartott szakadatlanûl. Mig 
olyan tôrôkbarâti embert és az iszlâm olyan védojét lâtta bennem a Nagyür, ki 
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fanatikusan széplti a keleti kormânyrendszernek europai részrôl felhânyt 
hibâkat, Tôrôkorszâgot mindig csak a méltatlanül megtâmadott orszâgnak 
tekinti és soha, sehol sem hajlando igazat adni az europai politikânak, 
mindaddig megajândékozott osztatlan bizalmâval és meglepett tartozkodâs 
nélkül valô nyiltszivüségével. 

Minthogy az oszmân kôrôkben éveken ât szerzett tapasztalataim szerint a 
szultân egyéniségét mindenki rendklvülinek, szinte emberfôlôttinek tartotta, 
külônôsen meglepett ez a szokatlan kedvessége. Ûgyszolvân meghitt barâtjânak 
tekintett; ugy beszélt velem a birodalom ügyeirdl, mintha magam is oszmanlda 
és Tôrôkorszâg târsuralkodoja lettem volna. Olyan nyiltsâggal vitatta meg velem 
a legkényesebb politikai kérdéseket, mint a nagyvezérrel és minisztereivel sem 
szokta soha és ehhez képest szobeli és Budapesten kelt Irâsbeli nyilatkozataim 
is, olyan fesztelenek és tartozkodâs nélkül valok voltak, a minoket bizonyâra 
csak ritka esetben hallhatott azelott. 

Ha pusztân tôrôk érdekekrdl s az orszâg belso reformjairol lett volna szô 
kôztünk, nem lett volna reâ alkalom, hogy a szultân megrendüljôn belém 
helyezett bizalmâban. De Abdul Hamid szultân elméjét fokép a külso politika 
foglalkoztatta s mivel e tekintetben nem lehettem vele egy nézeten mindig és 
fôltétlenül, bizonyos ido mûlva be kellett kôvetkeznie a kezdetben meleg viszony 
ha nem is fôltétlen megszakitâsânak, de elhidegülésének. Egy idoben foképen az 
egyiptomi kérdés kôrül folytak beszélgetéseink. A szultân gyakran panaszkodott 
a miatt, hogy baljoslatü csillagzat uralkodik külügyi pobtikâjân; hogy oly sok 
ôrôklôtt tartomânyât vesztette mâr el; hogy külônôsen fâj lelkének, hogy 
koronâjânak legdrâgâbb gyôngyét, a Nilus vidéket elvesztette és hogy mindenek 
fôlôtt elszomoritja az angolok hitszegése. Haragja természetesen leginkâbb az 
angol kormâny ellen fordült és âmbâr nem volt épen joszivvel Europa egyetlen 
egy kabinetjéhez sem, sot azt mondhatnâm, hogy egyforma modon gyülôlte ôket 
és félt valamennyitôl, mégis az angol kormâny volt szemében a 
legkârhozatosabb; akâr liberâlis volt, akâr konzervativ. Külônôsen arra a két 
angol nagykôvetre neheztelt nagyon, kit kôzvetlenül tronra lépte elôtt és utân 
küldôtt Konstantinâpolyba a londoni kabinet. Midôn Lady Layard egy 
alkalommal reâm bizta értékes keretbe foglalt arczképét, azzal, hogy adjam ât 
nevében a szultânnak, s én e megbizâsnak egy esti lâtogatâsom alkalmâval 
eleget tettem, az érzelmeit mâskor mindig féken tarto nagyür haragra lobbant és 
râmutatva a képre igy szolt hozzâm: - A legnagyobb tisztelettel viseltetem e 
hôlgy irânt, mert a hâborü idején ritka felâldozâssal tett jot megsebesült 
katonâimmal s ezért ôrôk hâlâval vagyok adosa; de a férjét - igy folytatta - 
kitéptem a szivembôl, mert rütül visszaélt barâtsâgommal. - S igy szolva, jobb 
kezével a melléhez kapott, mintha ki akart volna tépni belôle valamit és üres 
kezét a fôld fêlé lôditva, ingerülten dobbantott lâbâval, mintha szét akarta volna 
taposni, a mit szivébôl kitépett. A szenvedélyességnek ilyféle jeleneteit jobbâra 
tôrôk asszonyoktol lâttam és a szultân jellemében is sok az olyan vonâs, melyet a 
hârem-életben ôlthetett magâra. Igyekeztem megbékélni a felindült uralkodot, 
hangoztatva, hogy Layard csak kôtelességét teljesitette, midôn ép ügy, mint a 
tôbbi nagykôvet, értesitéseket küldôtt kormânyânak és hogy csak azok az urak 
hibâztak, a kik nyilvânossâgra adtak eféle bizalmas kôzleményeket. Idéztem 
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tovâbbâ a Korân e mondâsât: «La zeval fil szefirun» («a kôvet nem hibâs»); de 
kârba veszett minden fâradozâsom, mert a szultânt kihozta sodrâbôl, ha csak 
nevét is hallotta ez érdemes angol diplomatânak; nem akart és nem is tudott 
külônbséget tenni az âllamférfiu és a magânember cselekedetei kôzt. 

Semmi esetre sem lehetett megtagadni minden igazsâgot a szultân felfogâsâtôl, 
külônôsen, ha tekintetbe vette az ember, hogy sokszor szerezhetett keserü 
tapasztalâst; de a jog és a méltânyossâg egészen mâsnemü fogalom a 
politikâban, mint a kozonséges életben és Abdul Hamid szultân hatârozottan és 
inpolitikusan cselekedett, midon nem véve tekintetbe Angolorszâg életbevâgô 
érdekeit, oly politikât vârt az âllamtôl, mely lehetetlenségszâmba ment 
egyrészrdl a megvâltozott helyzet, mâsrészrdl pedig a szigetorszâgban magâban 
Torokorszâg ellen tâmadt antipâthiâk miatt. A szultân soha sem tudta értéke 
szerint méltânyolni azt, hogy a konzervativok Gladstone minden 
Atrocitymeeting-jei daczâra meg merték tenni, hogy hajôhadat küldôttek a 
Mârvâny-tengerre és ezzel megakadâlyoztâk azt, hogy az oroszok elfoglaljâk 
Konstantinâpolyt. O mindig csak az angol liberâlis kormâny dulcignôi és 
szmirnai komédiâjât lâtta és nagyobb hitszegésnek tartotta Egyiptom 
megszâllâsât Oroszorszâg minden kihivâsânâl és minden méltatlansâgnâl, 
melyet a nyugati hatalmak részérdl türnie kellett. 

Az idok folyamân természetesen mindjobban el kellett hidegülni a viszonynak a 
porta és a st. jamesi kabinet kôzt. Inter duos litigantes Oroszorszâg volt a tertius 
gaudens ; midon pedig az addigi elhidegüléshez hozzâjârultak még az ôrmény 
zavarok is, a két eurôpai nagyhatalom tôkéletesen szerepet cserélt Âzsiâban, 
mert az dsi orosz ellenség drâga szovetségese és meghittje lett a tôrok udvarnak 
(de nem a tôrok népnek), Angliât pedig az ottomân csâszârsâg diabolus 
rotaejânak tekintették. Az ôrmény zavarokat illetôleg semmi esetre sem volt 
teljesen ok nélkül valô a harag, melyet Abdul Hamid szultân Angolorszâg ellen 
érzett, mert âmbâr Londonban sulyt vetettek reâ, hogy a nyilvânossâg elôtt tâvol 
tartsâk magukat az ôrményorszâgi hegyek kôzt tâmadt politikai mozgalomtôl, 
kétségtelen, hogy angol ügynôkôk izgattak Kis-Azsia északi részében. A szultân 
pontosan tâjékozva volt ez eljârâsrôl, mely egyformân vétett az okossâg és a 
becsületesség ellen. A Jildizben tudtâk jôl, hogy mit forraltak Londonban, 
Pârizsban, New-Yorkban, Marseille-ban stb. a hincsâkistâk s a tôbbi forradalmi 
bizottsâg, mert a kémszolgâlatot maguk az ôrmények végezték. Mâr az 1890-ik 
év ôszén panaszkodott nekem a szultân ez üzelmek miatt s egy évre reâ, 
beszélgetés kôzben, ezt a kijelentést tette elôttem: - Azt mondom ônnek, hogy 
végezni fogok ezekkel az ôrményekkel. Olyan pofont adok nekik, hogy rôvidesen 
elmegy a kedvôk minden forradalomcsinâlâstôl. - E pofonnal a nemsokâra ezutân 
bekôvetkezett mészârlâsokra gondolt. A szultân szavât tartotta. A 
konstantinâpolyi és a Kis-Azsia sok mâs helyén csinâlt borzalmas vérfürdô nem 
ok nélkül hâboritotta fel a keresztény vilâgot, noha mâsrészrdl nem kellett volna 
megfeledkezni arrôl sem, hogy a keresztény Oroszorszâg és Ausztria talân 
kevésbbé kiâltô môdon, de nem kevésbbé vérszomjasan lépett fel a sajât hatalmi 
kôrében tâmadt forradalommal szemben. A szultân tudta is, hogy erôszakos 
eljârâsa fellâzitotta ellene Eurôpa kôzvéleményét. Volt tudomâsa e szép 
czimeirôl: «Great Assasin», «Sultan Rouge», «Abdul the Damned» stb., s egy 
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alkalommal, a Nyugatnak személye irânt valo elkedvetlenedésére czélozva, a 
kôvetkezo megjegyzésével lâtszott a mentség egy nemét keresni a nevében 
elkôvetett kegyetlenségekre: - A keresztény vilâg ôrôkôs agyarkodâsâval és 
tâmadâsaival - igy szolt a szultân - ügy szolvân reâkényszeritettek e drasztikus 
eszkôzôk alkalmazâsâra. Olâhorszâg és Gôrôgorszâg elszakadâsâval Europa 
levâgta mindkét lâbât a tôrôk âllam testének. Bulgâria, Szerbia és Egyiptom 
elvesztésével a kezünket vâgtâk le, most pedig legfontosabb életszerveinket 
akarjâk kikezdeni az ôrmény zavarokkal és a beleinkben akarnak gâzolni, - ez 
volna a kezdo lépés megsemmisltésünkre, és ez ellen védekeznünk kell minden 
erdnkbdl. - Es a szultân, a teljes pusztulâs minden szembetüno jele daczâra, 
valôban még mindig nagyralâto gondolatokkal jârt birodalmânak megujhodâsât 
és biztossâgât illetdleg. Gyakran beszélt a kapitulâcziôk megszüntetésérdl és 
arrol a biztos haszonrol, melyet szôvetségi terveitdl remélt. Nagy bizalmât 
vetette mindig az âltala megindltott pâniszlâm mozgalomba, melyet tényleg 
nagy ügyességgel vezetett. Ügynokei bejârjâk Indiât, Dél-Oroszorszâgot, 
Kozép-Âzsiât, Khinât, Jâvât és Afrikât, mindenhol a hitbuzgosâgot, a khalifa 
hatalmât és tekintélyét hirdetik, de mindeddig nem értek el mâst, mint azt az 
erkôlcsi sikert, hogy a szultân születésenapjât széltében-hosszâban megülik az 
egész iszlâm vilâgâban és hogy vetik a fonalat, melylyel ôssze fog szôvodni az 
egység kôteléke. Egyszer, midon e terveket szoba hoztam elotte, hatârozottan 
tagadâsba vette létezésôket és adta a meglepodôttet. A jôvonek e tervei 
legsajâtabb müve voltak, melyekrdl csak legmeghittebb szolgâi és hivatalnokai 
elott szolott, de senki mâs elott, még miniszterei elott sem, mert ez utobbiakat 
semmi bizalomra nem mélto, kapzsi szerencsevadâszoknak nyilvânitotta. - 
Hogyan is bizhatnâm minisztereimben? - mondotta egyszer. - A minapâban 
magamhoz hivattam este a rendorminiszteremet és tôkrészegen âllltott be 
hozzâm. Kikergettem a disznot a szobâmbol és mâsnap elbocsâtottam. 

Azt, hogy maga volt oka e bajnak s hogy szigorüan ônkényuralmi és 
autokratikus irânyâval lehetetlenné tette, hogy uj nemzedéke tâmadjon joravalo 
hivatalnokainak, hogy alatta âllamférfiui tehetség nem boldogülhatott - sohasem 
akarta belâtni, noha tôbb alkalommal czéloztam erre és emlékeztettem a prôféta 
ez intelmére: «Tanakodjatok egymâssal.» Javithatatlan o-tôrôk volt és az is 
maradt; szabadon akart rendelkezni Istentdl vett tekintélyének ârnyékâban s 
midon elso titkâra egy alkalommal kôzôlte vele, hogy kedves embere voltam 
Mahmud Nedin pasa volt nagyvezérnek, Ignatiev ismert barâtjânak, e szoval 
fordült hozzâm: - Igen, Mahmud Nedin pasa ritka tehetségü férfiu volt, igaz 
tôrôk és moszlim s hüséges szolgâja uralkodojânak! 

Mihamarâbb belâttam, hogy ilyen fejedelemmel nem mehetek sokra és a nélkül, 
hogy élesen szembe szâlltam volna vele, hallgatagon ragaszkodtam politikai 
felfogâsomhoz. Most mâr nagyon érthetônek lâtom azt, hogy felkeltettem 
visszatetszését s külônôsen azt, hogy rossz szemmel nézte angol-szimpâthiâimat. 
A szultân azt vârta tôlem, hogy fôltétlenül helyeselni fogom politikai nézeteit; 
azt remélte, hogy olyan barâtot lel bennem, ki szigorüan tôrôkôs érzülettel nézve 
a dolgokat, szembeszâll az egész kereszténységgel s mint egynémely tulzo 
europai ember tényleg meg is tette, nemesnek, dicsônek, emberségesnek és 
igazsâgosnak csak a Kelet fogja feltüntetni, a Nyugatot pedig elvetemültnek, 
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durvânak és rablotermészetünek. De hât ennyi mâr mégis csak sok lett volna a 
tôrôk-szimpâthiâkbol. Sokkal jobban ât voltam hatva mindig nyugati 
müveltségünk nagy eldnyeitdl és sokkal mélyebben meg voltam gyozodve a 
tizenkilenczedik szâzad eszméinek âldâsos hatâsârol, semhogy egyszerüen 
felhasznâltattam volna magam arra, hogy dlcshimnuszt zengjek a rothadt, 
züllôtt és zsarnoki Âzsiânak és magasztalo szoval fôlébe helyezzem az o-vilâgot 
az ujnak. Nem! Erre nem birhatott volna reâ semmi fejedelmi kegy a vilâgon s 
midon a szultân ezt észrevette, kezdett kôzômbôssé vâlni irântam, sot egy 
alkalommal azt mondotta nekem, hogy nem szereti az olyan gyermeket, ki két 
anyâhoz ragaszkodik és anélkül, hogy élesen jelezte volna ellenséges érzületét 
vagy idegenkedését, mert nemzetkôzi irôi voltomat mégsem vehette kôzômbôsen, 
lâtszolagos kegyességgel bocsâtott el magâtol. O megcsalodott bennem, de én 
maradtam a mi voltam, Tôrôkorszâg barâtja. 

Hogy miképen eshetett meg az, hogy daczâra e rosszindulatnak, még késobb is 
sok éven ât tekintélyben âlltam a szultân elott, sot hogy tôbb izben vendégül 
hivott Konstantinâpolyba, ennek csak abban lelhetem magyarâzatât, hogy 
mindenki, sot ônmaga ellen is érzett minden bizalmatlansâga mellett sem 
feledkezett meg arrol a haszonrol, a melyet tollamtol remélhetett. Abdul Hamid 
szultân, mint mâr emlitettem kimondhatatlanül félt az europai kôzvéleménytdl, 
melylyel minden tekintetben szâmot vetett; mindig a felvilâgosodott, szabadelvü, 
hazafias, rendszereto és lelkiismeretes uralkodo szinében akart a vilâg szeme 
elott âllni. Mindig igyekezett fényeskedni müveltségének abban a csekélyke, 
vékony mâzâban, melyet rendkivül fogyatékos nevelésével és rôptében tett 
europai utazâsâban (1868) ôltôtt magâra. Francziâül nem tudott, de azért 
helylyel-kôzzel bele vetett egy-egy franczia szolâsmodot tôrôk beszédébe, ily 
modon akarva hatni a kôvetekre és elokelo vendégeire, mint a hogy a moszlim 
tudosok kôrében meg theologiai szakkifejezéseket igyekezett keverni mindig 
szavaiba, holott soha a félmüvelt moszlim ember szinvonalâig sem emelkedett. 
Minthogy ritka emlékezoképességgel volt megâldva, soha sem jôtt zavarba az 
eféle fogâsok miatt; de tudâsa nemcsak europai, hanem az âzsiai 
tudomânyokban is nagyon szük téren mozgott, mert jolelkü és nagyon is szelid 
atyja nem szoritotta egyik gyermekét sem a tanülâsra. Kemal efendi, a csâszâri 
herczegek neveloje, hihetetlen dolgokat beszélt nekem az ôtvenes években 
csâszâri tanitvânyainak hanyagsâgârol. Resad efendinek, a prezumptiv 
tronôrôkôsnek, volt érzéke a perzsa és az arab nyelv irânt s mâr ifju korâban 
kisérleteket tett a perzsa versirâsban, de Hamid efendit, a mostani szultânt nem 
volt oly kônnyü dolog az iskola padjâra kényszeriteni. O nagyobb kedvét lelte a 
hârem cselszôvéseiben és a hârem pletykâiban s a ki tâjékozodâst keresett a 
csâszâri gynécée egyes lakoirol, csak Hamid efendihez fordült a felvilâgositâsért. 
Kâr, hogy ifju korâban az eszes és valoban tehetséges herczeg nem részesült jobb 
nevelésben. Ki tudja, hogy nem a legjobb fejedelmek egyike vâlt volna-e beldle az 
oszmanidâk tronjân? 

Reâm nézve mindig rendkivül érdekes volt az érintkezés e férfiüval, nemcsak 
fejedelmi, hanem emberi és külônôsen keleti mivoltâért. Midon az est orâiban 
magunkra voltunk a Chalet-kioszk szobâjâban, kôlcsônôsen kémleltük egymâs 
gondolatât, mert a csâszâri roka nagyon jol tudta, kivel van dolga; és ha jo sokâig 
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fïgyeltük mâr egymâst, a szultân valami kôzômbôs kérdéssel szakitotta meg a 
csendet, vagy, a mi ritkâbban esett meg, âzsiai és eurôpai élményeim részleteirdl 
tudakozôdott. Minthogy nem illô a khalifâhoz, vagyis Mohamed jog szerint valo 
utôdjâhoz, hogy bizalmas modon érintkezzék egy hitetlennel, vagy, a mi még 
sülyosabb beszâmitâs alâ esik, hogy tanâcsât kérje, a szultân ugy bânt velem, 
mint valami korosabb és vilâglâtott igazhitüvel; mindig tôrôk nevemen, Resid 
efendinek szôlitott és külônôs sulyt vetett e névre olyankor, midon jâmbor vagy 
tudôs moszlimok is voltak jelen a kihallgatâson. Abdul Hamid szultân, egyike 
lévén a legnagyobb charmeuro knek, mindig érti a môdjât, hogy egy vagy mâs 
modon elbâjolja vendégét. Szivesen mond bôkot, maga szolgâl gyujtôval 
vendégének a czigarettâhoz és igyekszik olyan kedves lenni, hogy a vilâg 
legegyszerübb polgâra sem volna képes ot abban utolérni. 

Mindez természetesen arra valo, hogy kedvességével kdrülhâlôzza és megigézze 
lâtogatôjât. Helylyel-kôzzel nagy mértékben szinészkedik is; haragot, ôrômet és 
meglepodést szinlel tetszése szerint és soha sem felejtem el azt a jelenetet, 
melynek az egyiptomi dolgok egy kissé élénk vitatgatâsa kôzben lettem 
tanüjâvâ. Mérsékelni akarva Angolorszâg ellen valo haragjât, megemlitettem, 
hogy az egyiptomi âllamadôssâg letelte utân kétségtelenül megkapja ismét a 
szokott évi adôjât. A szultân félreértette szavaimat és abban a hitben, hogy 
vâltsâgpénzrbl szôlottam, felugrott és szôrnyen ingerült hangon igy rivallt reâm: 
- Hogyan! azt hiszi, hogy odaadom pénzen azt a fôldet, melyet kard élével 
hôdltottak meg dseim? - És vékony lâba szârai reszkettek bd nadrâgjâban, a fez 
hâtra csuszott a nyakâba, keze rângatôdzott s o maga félig âjultan esett vissza 
székére. Pedig liât ez az ingerültsége csak tettetés volt, ép ugy, mint azzal a 
mâsik alkalommal, midon râ akarva venni minden âron, hogy lépjek 
szolgâlatâba és maradjak âllandôan Sztambulban, hevesen megkapta mind a két 
kezem és biztosltva vâltozatlan kegyérol, nagy rangot és kincseket igért. A 
ravasz és gyanakvo férfiut az indltotta e gyongédségre, hogy alapos ismerojét 
lâtta bennem a mohammedân orszâgoknak, küldnôsen pedig Tôrôkorszâgnak. 
Nem egyszer igy szôlt hozzâm: - Hiszen ôn jobban ismeri orszâgunkat és 
nemzetünket, mint mi magunk! - A régi udvari korôkkel valo személyes 
ismeretségem mâr kevésbbé volt inyére s nem lelte ôromét régi 
tôrôkbarâtisâgommal szerzett népszerüségemben sem; de kénytelen volt vele 
szâmot vetni és akarva, nem akarva, megtartani szinlelt jôindulatâban. 
Nevezetes dolog, hogy e szigoruan onkényuralmi elveket koveto fejedelemnek 
milyen kedvességi és gyongédségi rohamai voltak néhanapjân. Egyszer, késo 
éjszaka, együtt ültem vele a Chalet-kioszk nagytermében. Nyâr dereka volt és a 
beszélgetés hevében megszomjült fejedelem kiszôlt a szomszéd szobâban levo 
szolgânak: - Szu getirin («Hozz be vizet»). - A szolga valôszinüleg elaludt és nem 
hallotta meg parancsât. A szultân kétszer-hâromszor is megismételte kiâltâsât, 
tapsolt, de mindhiâba; s midon erre én felugrottam és behivtam a szolgât, a 
szultân, majdnem rimânkodô hangon, igy szôlt hozzâ: - Hâromszor kértem vizet 
és te nem hoztâl, pedig szomjas vagyok, nagyon szomjas. - Mâs keleti despota 
lenyakaztatta volna a szolgât, de Abdul Hamid jelleme a leheto legtarkâbb 
vegyüléke volt a jô és a rossz indulatoknak, melyeknek hol egyike, hol mâsika 
domborodik ki, szeszélye és a kdrülmények szerint. 
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Ôszintén beismerem, hogy a szultânnal valût tête à tête jeim nagyon bâtorsâgosak 
és kellemesek sohasem voltak. Kietlen és âthato pillantâsa sokszor meglehetôsen 
kellemetlenül érintett, minden lâtszolagos kedvessége és szeretetreméltosâga 
mellett. Egy este, midon szokâs szerint egészen magunkra hagyva ittuk 
theânkat a Csit-kioszkban, kissé kesernyésnek talâltam a theât s beszélgetés 
kozben kinyüjtottam kezem a szultân kozelében levo czukortartoért. A szultân 
megriadtan ugrott vissza a kanapéra és olyanforma mozdulatot tett, mintha 
valami gonoszsâgot forraltam volna személye ellen. Mas alkalommal, - vacsora 
utân volt - a hogy együtt kâvéztam volna vele, észrevettem, hogy a beszélgetés 
hevében hirtelen elfogy a lélegzete. Valosâggal kapkodott a levego utân. Kinos 
volt lâtni elfogodottsâgât és nem tudtam megszabadulni a gondolattol, hogy mi 
lenne, ha a szultân egy ilyen rohama kozben hirtelen megfulladna. Igen, kônnyü 
nevetségesnek tartani az ilyen gondolatot és gyâvasâggal vâdolni az embert, de a 
ki ismeri a keleti palotaéletet, semmiesetre sem tarthatja tréfadolognak az ilyen 
helyzetet. Errdl nem is szolva, râadâsul elég gyakran éreztem egész sülyât a 
keleti fejedelmi szeszélynek, mely az én béketürésben eléggé kiprobâlt 
természetemnek is szinte elviselhetetlen volt. Daczâra az udvariasan kôrüllrt 
meghivoknak, sokszor napokig voltam kénytelen vârni, mig reâm került a 
kihallgatâs sora. Egymâsutân négy, hat, sot nyolcz napig is kellett ronom az 
eloszobât, mig végre tudtomra adtâk, hogy ô felsége véghetetlenül sajnâlja, de 
rendkivüli elfoglaltsâga, vagy hirtelen tâmadt rosszulléte miatt kénytelen 
mâsnapra halasztani kihallgatâsomat. Eljôtt a mâsnap és megint csak a 
kôvetkezo napra szolt a meghivo. Emlékezem reâ, hogy egyik konstantinâpolyi 
lâtogatâsom alkalmâval ôtszôr csomagoltam ôssze mâlhâmat és készültem az 
elutazâsomra s mindannyiszor kirakodhattam üjra, hogy bevârjam az 
elutazâsomra szolo engedelmet. Hiâba volt minden kérelem és panasz és minden 
ürügy, mert o felsége cselekedeteinek a müneddsin basi (az udvari csillagtudos) 
ad irânyt s az o rendelkezéseit szorosan betartja mindenki. Bizony nem volt 
fenékig tejfôl a szultânnal valo érintkezésem. Megtettem minden tdlem telhetot, 
hogy megtartsam befolyâsomat, de végre be kellett lâtnom mégis, hogy minden 
fâradozâsom kârba vész s hogy tôrekvésemnek nem lesz sikere soha. 

De nem is lehetett mâskép. Politikâjânak alapjai tisztâra személyes 
természetüek voltak, mint a keleti despotâké âltalâban. Ez a politika szigoruan 
konzervativ irânyzattal tôrekedett az ônkényes uralom fenntartâsâra s alâ volt 
vetve a nyugati politika âllâsânak is. Hatârozatlansâga, mely a legkisebb 
dolgokban valo magatartâsât is jellemzi, abbol a szellembbl folyik, mely âthatja a 
csâszâri hâremet, hol senki a felebarâtjâban nem bizik, hol mindenki el akarja 
râgalmazni, meg akarja csalni és semmislteni a mâsikat, s hol minden a szultâni 
kegy kôrül forog. 

Boszporus-melléki diplomatâink akârhânyszor érezték sülyât Abdul Hamid e 
jellemzo tulajdonsâgânak. Lord Dufferin, az egyiptomi kérdés târgyalâsa kozben, 
egy alkalommal reggel tiz orâtol éjfél utân két orâig volt kénytelen a Jildiz 
palotâban vârni titkâraival a szultân elhatârozâsât. Hatszor terjesztették elébe a 
szerzodés szôvegét és mindannyiszor vâltoztatott formâban került vissza az irâs, 
mig Anglia nagykôvete, holtra fâradtan, türelmét vesztette és reggel két orakor 
kiséretével együtt visszatért Therapiâba. Lord Dufferin lefeküdt mâr és elso 
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aimât aludta, midon a szultân sietve jôtt küldôttje felébresztette és üj javaslatot 
adott ât neki; de az angol béketürésnek ekkor mâr vége szakadt és Egyiptom 
sorsa meg volt pecsételve. Mas alkalmakkor is fordultak elo ehhez hasonlô és 
még erosebb jelenetek, s még egyszerü ebédrehivâsok alkalmâval is sürün 
megesett, hogy az illeto kôvet csak akkor kapta meg a lemondô levelet, midon 
mâr, teljes diszbe ôltôzôtten, utban voltak Jildiz fêlé. 

A minden oldalrôl zaklatott tôrôk csâszâr bizalmatlansâgât valahogy még 
lehetett volna menteni, mert a diplomâcziâban ismeretlen fogalom az oszinte 
barâtsâg. De Abdul Hamid szultân e tekintetben nem jârt el mâskép a tdle függô 
âzsiai tôrôkôkkel sem. Mindig sôtét szinben lâtta a dolgokat, mindenben 
veszedelmet és ârulâst neszelt s mindent alâja rendelt személyes érdekeinek. - 
Mindig Tôrôkorszâg jôvôjérôl és az oszmân nép javârôl beszélnek, de rôlam és 
dinasztiâmrôl nem szôl senki - mondotta nekem egy alkalommal. Tényleg min- 
denkor egész Tôrôkorszâg urânak és birâlôjânak tekintette magât s mivel a 
vilâgon semmi sem térithette el e nézetétôl, régen be kellett lâtnom, hogy hiâba 
valô minden fâradozâsom és ez idôtôl fogva beértem az események nézôjének és 
figyelôjének szerepével. 

Az olyan fejedelem, ki mâr szinte hârom évtizeden ât korlâtlan môdon uralkodott 
és kormânyozott, ki az autokrâczia és az ônkényuralom dolgâban eljutott odâig, 
a meddig eljutni egyâltalân lehetséges, a mennyiben az âllam és a târsadalom 
legnagyobb és legkicsinyesebb dolgai az ô kezén mennek keresztül, az olyan 
fejedelem annâl inkâbb ki van téve az ônhittség és a nagyzâsi hôbort 
veszedelmének, mert szolgalelkü kôrnyezete dicsôiti és isteniti folyton és 
hatârtalanûl. Abdul Hamid szultân elhitette magâval, hogy csak az ô politikai 
müvészetének sikerült, hogy Tôrôkorszâg nem ment egészen tônkre az 1877-iki 
szerencsétlen hâboru utân, s hogy ez idô szerint nemcsak hogy fennâll, hanem 
szôvetségét keresik a nagyhatalmak is. Hamiskâsan mosolyogva jegyezte meg 
erre vonatkozôlag: - Hja, kérô, az van elég. Udvarolnak nekem, de én még mindig 
szüz vagyok és nem is adom oda senkinek szivem és kezem. - Pedig ekkor mâr 
régtôl fogva titkos szôvetségre lépett Oroszorszâggal. Külônôsen nagyra van 
Abdul Hamid szultân a német csâszârral valô barâti viszonyâval, ami tényleg a 
legsajâtosabb müve, de nem is felel meg valami nagyon népe gondolkozô 
részének. Az oszmanida és a tehetséges Hohenzollern bizalmas tête à tête je 
példâtlan a maga nemében és bôvelkedik az érdekes mozzanatokban. IL Vilmos 
csâszâr bâmulja barâtjânak uralkodôi képességeit, szivesen utânoznâ is az 
autokratasâgban, ha tehetné; de van is hozzâ valô esze, hogy eszkomptâlja e 
bâmulatânak jutalmât és külônbôzô konczessziôkra, kedvezményekre, stb. 
vâltsa. J61 fizetett hivatalokat a német tisztek szâmâra, fegyverszâllitâst, vasuti 
konczessziôkat, gyâralapitâsi engedélyeket, stb. jâtszva szerzett meg a német 
csâszâr és meg fog szerezni ezentul is, mert a szultân az alemanokai (vagyis: 
birodalmi németeket) egyetlen érdekeltség nélkül valô, hü és hatalmas védôinek 
tekinti és szilârdül meg van gyôzôdve rôla, hogy a mig fônnâll ez a barâtsâga, 
senki sem meri ôt megtâmadni. Meg van rôla gyôzôdve, noha Tôrôkorszâg a 
gyôzedelmes gôrôg hâboru utân, stante amicitia, elvesztette Krétât. A hazafias és 
haladô tôrôk ember egészen mâskép gondolkozik. Nincs külônôsen jô 
véleménynyel a német csâszârrôl, mert olyan embernek tartja, a ki a padisahot 
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veszedelmes ônkényuralomra ôsztônzi, kinek lâtogatâsai egyértelmüek a 
csâszâri kincstâr megtizedelésével, s a ki évekre visszavetette a gazdasâgi élet 
nemzeti alapon nyugvo szabad fejlodését, ki mindent Németorszâgért tett és 
semmit sem Tôrôkorszâgért, nem szolva egynehâny nagyhangu bokjârol, 
melylyel megduzzasztotta a szultân büszkeségét. 

Abdul Hamid legsajâtabb politikai müvét, mint mondottam, eros birâlat éri 
Tôrôkorszâgban és tronvâltozâs esetében rendkivül nevezetes meglepetés érheti 
a fennen dicsért német szôvetséget. Velem sohasem szolt a szultân e viszonyrol, 
csak kedvelt fia, Burhaneddin beszélt nekem az alemanokhoz valo 
rokonérzésérdl, kiknek épen a nyelvét tanülta. Azt hiszem, hogy Tôrôkorszâg 
egyetlenegy barâtjânak sem volna kifogâsa a német szovetség ellen, mely üdvôs 
is lenne, de akkor Németorszâg azt kellene, hogy tanâcsolja a szultânnak, hogy 
adjon reformokat orszâgânak, erosltse a népszellemet és féktelen ônkényuralom 
folytatâsa helyett gondoskodjék derék hivatalnokok nevelésérdl. En gyakran 
ajânlottam ezt irâsban a szultânnak, de emlékirataimnak az utobbi idoben nem 
volt hatâsa, mert mi kôlcsônôsen megcsalôdtunk egymâsban. Meggydzodtem 
rola, hogy Tôrôkorszâgnak minden tudâsommal és minden becsvâgyammal sem 
lehetek hasznâra soha, és a szultân is belâtta, hogy nem lelte bennem kész 
eszkôzét, tehât nem is élhet szolgâlatommal. 

Egyébként nem hagyhatom emlitetlenül, hogy a szultânnal valo kôlcsônôs 
megegyezésünknek foképen az âllta ütjât, hogy nem lehettünk egy nézeten a 
Tôrôkorszâgra nézve üdvôs szôvetségeseket illetôleg. Mert a szultân, bâr a német 
csâszârral valo személyes viszonya kôvetkeztében biztossâgban érezte magât 
minden tâmadhato veszedelemmel szemben, sohasem feledkezett meg rola, hogy 
szâmot kell vetnie a fôlôtte függô orosz Damokles-karddal is. Nagyon is jol tudja, 
hogy az orosz fojtogato kéz mindig ott van a torkân, hogy Kisâzsia Erzerumtol 
fogva nyitva âll a czâr csapatai elôtt, hogy az orosz hajohad két vagy hârom nap 
alatt beveheti Konstantinâpolyt és hogy e fenyegetô veszedelmet csak 
simulékony alâzattal és szinlelt barâtsâggal lehet ha nem is elhârltania, de 
legalâbb csôkkentenie. Ebben rejlik titka a szentpétervâri udvarhoz valo 
alkalmazkodâsânak és szolgâlatkészségének s annak a magatartâsânak, mely 
olyan, mintha mâr is a «névaparti fehér padisah» hübérese volna. Nincs tehât 
mit csodâlni rajta, hogy egyszer csak hire terjedt Europâban, hogy Tôrôkorszâg 
titkos szerzôdésre lépett Oroszorszâggal; oly szerzôdésre, melylyel a szultân 
kôtelezte magât arra, hogy nem erôslti meg a Boszporust a Fekete-tenger 
bejârojânâl, hogy nem éplt tôbb üj erôditést Kisâzsia északi részén, és tôbb mâs 
engedményre. E szerzôdést âllitolag 1893-ban irtâk alâ, s midôn lâttam, hogy az 
eset erôsen foglalkoztatja a europai sajtot, tâjékozodâs végett Szureja pasâhoz, a 
szultân elsô titkârâhoz fordultam, ki 1893 szeptember 3-ân kelt levelében a 
kôvetkezô'ket irta nekem: 
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Igen tisztelt barâtom, - 0 csâszâri felsége, legkegyelmesebb uram, 
mindig nagyra becsülte a barâti érzelmeket, melyekkel ôn Tôrôkorszâg 
irânt viseltetik s nem kerülték el figyelmét Oroszorszâgot éro 
tâmadâsai sera, mely orszâg annyi kart tett Tôrôkorszâgnak. De 
Kegyed tudja jôl, hogy senimi seni tôrténik ok nélkül e vilâgon s hogy 
nieg voltak a niaga okai az ellenünk viselt hâboruknak is. Mindez mâr 
a mültra tartozik. A Fényes Kapü ido szerint a legjobb viszonyban van 
az ôsszes hatalmakkal; senimi szüksége sincs a külôn-szerzodéseknek 
s ha az ujsâgok üjabban a Torôk- és Oroszorszâg kozt megkôtôtt titkos 
szerzddésrdl Irnak, beszédôk nem egyéb üres és alaptalan 
koholniânynâl. Ha volna szükség eféle szerzodésre, Tôrôkorszâg, mely 
teljesen ura tetteinek és elhatârozâsainak, jelezte és kôzzé tette volna 
a tényâllâst. 

KésôTb râtértem e târgyra a szultânnal folytatott egyik beszélgetésem kôzben is. 
A Fekete Tenger bejârojânâl levô erôdltésnek Europaszerte feltünô 
elhanyagolâsâra fordült kôztünk a szo s a szultân, hirtelen kôzbevâgva igy szolt: 
- Mégis csak nevezetes dolog, hogy feltünik Europânak! Az én hazâmnak két 
kapuja van, és kinek mi kôze hozzâ, ha nekem ugy tetszik, hogy az egyiket 
becsukom, a mâsikat meg nyitva tartom? - Egyszoval, a szultân tôbb izben adta 
kétségbevonhatatlan bizonyitékât annak, hogy irâsaim kôvetkezetesen 
oroszellenes irânya ôt feszélyezi s hogy sokkal jobban szeretné, ha inkâbb 
Angolorszâgot tâmadnâm meg, vagy egészen veszteg maradnék. Természetesen 
legjobban szerette volna a tintât és a tollat egyâltalân a pokolba kergetni s mivel 
ônkényuralmi és autokratikus elveiben én ôt nem segithettem, nem késhetett 
mâr sokâig az elhidegülés egymâshoz valo viszonyunkban. 

Még tâtongobbâ tette kôztünk az ürt La Turquie d’aujour’hui et d’avant quarante 
ans, czimü, 1898-ban Pârizsban kiadott rôpiratom megjelenése, melyben a torôk 
müveltség negyven év elôtti és mostani âllapota kôzt vont pârhuzam alapjân 
igyekeztem megczâfolni azt az Europâban oly gyakran és tévesen hangoztatott 
tételt, hogy a torôk, mint nép, a czivilizâczio felvételére képtelen. Természetes, 
hogy az ily tanulmânyban tekintetbe kellett vennem az orszâg halado 
müveltségének és politikai hanyatlâsânak egymâssal valo kapcsolatât és e 
kérdésre: ha a tôrôkôk csakugyan haladnak müveltségben, miért szârnyaljâk 
ôket tül politikai tekintetben a românok, szerbek, bolgârok és gôrôgôk, a vâlaszt 
csak a rossz kormânyzatban, nevezetesen a szultân autokratikus és 
ônkényuralomra hajlo egyéniségében kereshettem. Csakis az udvar és a kôrében 
uralkodo lelkiismeretlen érdekszôvetség az oka Tôrôkorszâg mostani hanyatlâsâ¬ 
nak. E munkâm csak még népszerübbé tett Tôrôkorszâgban, de az udvarnâl 
természetesen épen nem voltak elragadtatva âltala. A szultân mindamellett 
meghivott, hogy lâtogassam meg; eleget tettem a meghivâsnak s a legnagyobb 
mértékben jellemzô volt a fogadtatâs, melyben részesültem. A padisah 
megkôszônte a szolgâlatot, melyet a torôk népnek tettem, de a megsértett 

autokrata bôsz pillantâsokat vetett reâm, a nélkül azonban, hogy rejtett haragjât 

/ 

egyébként elârulta volna. Erdekes volt lâtni a megbântott zsarnok lelki tusâjât 
és teljes mértékben értem, hogy azon tül hallani sem akart tôbbé rolam. 
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Igy ért véget Abdul Hamid szultânnal valo meghitt viszonyom. Azt az egyetlen 
hasznot merltettem beldle, hogy felfrissithettem az europai Kelet életmodja és 
szokâsai kôrül szerzett tapasztalataimat, megujithattam régi ôsszekôttetéseimet 
és kiadhattam egynehâny értékes o-szlâv kéziratot, melyet a szultân 
kincstârâban leltem s hosszabb idore kôlcsôn kaptam. De a Kelet dolgaira vetett 
ez ujabb pillantâsaim nem szerezték mâr meg szâmomra azt a gyônyôrüséget, 
melyet elso lâtogatâsom alkalmâval éreztem. A Kelet is, én is harmincz 
esztendovel ôregebbek lettünk; a Kelet sokat vesztett régi fényébdl, én pedig 
vesztese lettem ifjukorom âbrândjainak. Olyanformân éreztem magam, mint az 
oszbecsavarodott férfiu, ki harmincz év elmultâval viszontlâtja ifjukorânak 
imâdottjât s nem leli tôbbé fürtjeinek pompâjât, szemének tüzét és rozsâs 
arczânak bübâjossâgât. A vén Sztambul, a Boszporus és Pera - mind, mind 
megvâltozott. Abdul Aziz szultân orületes tékozlâsa, az 1878-iki szerencsétlen 
hâboru és Bulgâria, sot majdnem egész Rumélia elvesztése az uralkodo osztâlyt 
szinte koldusbotra juttatta. Oda voltak Sztambul fényes konakjai, elhagyottan 
âlltak a Boszporus partjân az egykor pompas jali-k (nyaralok) s csak egy-egy 
szânalmat kelto maradvânyât leltem még az én idomben boldog és virâgzo 
efendi-vilâgnak. 

Ellenben a keresztény elemek oriâsilag megszaporodtak a moszlim elemekhez 
képest; eroteljes élet lüktet az europai vârosrészben és a keresztény népesség 
sürgo és tarka sokasâgâban mâr annakelotte is lehajtott fejjel sompolygo tôrôk 
most mâr egészen a mellére horgasztja le fejét. Gondolataiba mélyed; de az, hogy 
ôsszeszedi-e magât és hogy uj életre ébred-e, nyilt kérdés még a mi napjainkban. 

Minthogy a tôrôk fôldôn megismételt lâtogatâsaimrol és Abdul-Hamid szultânnal 

valo személyes érintkezésemrôl szolva, emlitést tettem angol szimpâtiâmrôl is, 

tartozom néhâny megjegyzéssel azokra a szâllo hirekre, melyek Anglia titkos 

politikai ügynôkének mondottak és tartozom vele annâl is inkâbb, mert 

Summers ur, az angol parlament tagja, annak idején e kérdésben 

✓ 

interpellâczioval fordult a konzervativ kormânyhoz. En az angol kormânynyal 
semmi néven nevezhetô hivatalos ôsszekôttetésben nem âlltam; érintkezésem 
ugy a Themseparti, mint a kalkuttai konzervativ és liberâlis âllamférfiakkal 
mindig és egyesegyedül magântermészetü volt s valamint a napi lapokban 
megjelent s a kôzônség kôrében figyelemre méltatott nyilatkozataimat, ugy a 
külügyminisztériumhoz alkalomadtân intézett emlékirataimat is mindig az 
angolbarâti szakember magânértesitésének tekintették, melyre senki fol nem 
kért, melyért tehât ellenszolgâltatâst nem is vârhattam. E dologrôl 
megemlékezett Charles Marvin a Kôzépâzsiai iro is 1881-ben megjelent ily czimü 
munkâjâban: Merv, the Queen of the World. Szemére vetette az angol 
kormânynak, hogy egészen mellôzôtt engem és minden jo szolgâlatom ellenére 
meghagyott szegénységemben. Ezzel szemben kénytelen vagyok kijelenteni, hogy 
âmbâr tényleg nagyon szerény évi jôvedelembôl éltem akkor, midôn a legbuzgobb 
munkâssâgot fejtettem ki India védelme érdekében, - mely birtoka egyedül a 
kereskedelmi haszon révén sok millio font sterlinget hajt Angliânak - 
szegénységben sohasem éltem és sohasem jutott eszembe, hogy anyagi jutalmat 
kérjek szolgâlataimért. Legkevésbbé maguk az angol âllamférfiak gondoltak ily 
elôsmerésre. Egyszerüen iroembernek tartottak, ki merôl)en platonikus 
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czélokkal jâr-kel a vilâgban és angol részrôl annyira mentek ebben a 
czinizmusban, hogy midon 1885-ben sajât kôltségemre kiadtam a «Seibaniâsz» 
czmiü ôzbég hoskôlteményt és husz példâny elofïzetését kértem, az India Office 
elutasitô vâlaszt küldott e kérelmemre, noha e munka szâmos adatot 
szolgâltatott Baber, az indiai mogul-uralom megalapitôjânak tôrténetéhez. Tehât 
az a feltevés, hogy az angol kormâny anyagi jutalmat adott volna Angliâban 
hasznosnak elismert ujsâgirôi munkâssâgomért, nem egyéb csunya 
gyanusitâsnâl. Igaz, hogy évekkel azutân kaptam oly értelmü felszolitâst, hogy 
lépjek angol szolgâlatba, de soha arra igényt nem tartottam; s ha a Boszporus 
mellékén mégis eldmozditottam az angol érdekeket, az europai béke 
szempontjâbôl tettem, mint ellensége a zsarnoki Oroszorszâg tulhatalmânak és 
mint magyar ember, kinek hazâja érdekkôzôsségben van Angliâval az europai 
Keleten. Természetes, hogy a szultânt legkevésbbé ép az eféle okok gyozhették 
meg. O mindenkirdl a sajât mértéke szerint itélt, s midon egy alkalommal ôvâst 
tettem az eféle gyanusitâs ellen és idéztem Mohammed ez âllitôlagos mondâsât: 
«El fakru fakhri» («A szegénység az én büszkeségem»), kajân mosolylyal fogadta 
e megjegyzésemet és mas târgyra forditotta a beszélgetést. 

Kénytelen vagyok oszintén beismerni, hogy Abdul szultân jelleme talânyszerü 
elottem mind e mai napig. Megfeszitettem értelmem minden erejét, hogy a 
lelkébe lâssak, de mindhiâba volt. Lelkében ragyogô tulajdonsâgok és hihetetlen 
gyarlôsâgok vivtak ôrôk harczokat. Hadilâbon âllt benne az ember az 
uralkodôval s ôrôkôs hâborusâgban élt keleti vilâgnézete is a lelkét nagy erovel 
vivo modem felfogâssal. Erkôlcsi lényének természetesen a félelem és a bizal- 
matlansâg volt az alapvonâsa s ha néhanapjân meg is emberelte magât és 
hallgatni akart szive sugallatâra - mert nem lâttam oly szivtelennek, mint a 
minonek âltalânosan tartottâk - zsarnoki ônkényének eszkôzei mindig 
visszatartottâk tdle és oly tettekre birtâk, melyeket a vilâg joggal kârhoztatott. 
Jelleméhez tôkéletesen illett a kôrnyezetében élô udvari hivatalnokok 
mifélesége; a porta romlâsa utân az emberek mint az âllam miniszterei léptek 
elôlérbe. Személyes érdekeik szerint külônbôzô érdekcsoportokba tômôrülve 
ôssze, a titkârok, hadsegédek, kamarâsok, udvari marsallok, belsô szolgâk stb. a 
cselszôvés, az ârmâny és a râgalom sajâtszerü khaoszât vontâk az uralkodô 
személye kôré, ki megâllta kôztük helyét, mig birtokâban volt a férfierô 
teljességének, és rendkivüli szellemi képességével âtlâtott gondolataikon. De 
emberfeletti dolgok Abdul Hamid szultântôl sem telettek, s mert testileg 
sohasem volt tülsâgosan erôs, idegrendszere végül mégis csak kimerült és 
trônraléptének harmadik évtizedében szemmel lâthatôan jelentkezett 
gyôngesége. A kormâny gyeplôi kisiklottak kezébôl, uralkodôbôl lassanként 
olyan emberré vâlt, a kin mâsok uralkodnak s ugy vélte, hogy csak a kôzvetlen 
kôrnyezetében lâbra kapott viszâly, irigység és versengés biztosithatja a 
veszedelem ellen. E borzasztô helyzetben senki sem volt szânakozâsraméltôbb a 
szultânnâl és tôbbszôr lâthattam kôzelrôl, milyen siralmas egy kép az 
ugynevezett autokratâk képe. Mindehhez hozzâjârültak a kormânyzâs nagy 
gondjai, a pénzügyi bajok, az europai nagyhatalmak félelmes csoportosülâsa és a 
forradalom rémétôl valô rettegés. E gondok môd nélkül aggasztottâk a szultânt s 
miattok nem lelte nyugtât soha. Az ujtôrôk mozgalomtôl valô félelme 
mindamellett tulsâgos volt, mert Tôrôkorszâgban a forradalmat nem a 
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néptômegek, hanem a felsô osztâlyok tâmasztjâk, s minthogy ezek, teljesen 
elszegényedve, hivatali âllâsuk utân élnek, az uralkodo ellen valo pârtütés 
manapsâg mâr azért is elképzelhetetlen valami, mert olyan part, mint Abdul 
Aziz erbszakos tronfosztâsa idején, most mâr egyâltalân nincsen s mert a 
hazâjuk sorsa miatt sôtét gondba merült oszmânokat, nem volna kônnyü dolog 
fôlrâzni szendergésükbdl. Ha Abdul Hamid szultân nem volna annyira eltelve az 
ônkényuralom gondolatâval és szabadelvübb modon kormânyoznâ az ujkori 
müvelodés hatâsa kôvetkeztében mâr ébredo oszmânokat, megkimélhette volna 
magât sok âlmatlan éjszaka gyôtrelmétdl. De nyakas ember és erosen el van reâ 
hatârozva, hogy tovâbbra is fenntartja azt a rémuralmat, melynek b volt a 
megteremtbje. Szerencsétlenségének és szenvedéseinek, ime, ezek a kutforrâsai. 
Valoban jobb sorsot érdemelt volna e férfiu, mert korântsem oly gonosz, mint a 
minonek hirdetik. Tehetségesebb, mint akârhâny elodje volt; javât akarja 
orszâgânak, de az eszkôzei olyanok, hogy mindig ép az ellenkezo hatâst éri el 
velôk. Nekem Abdul Hamid szultân kegyének és joakaratânak szâmos 
bizonyitékâban volt részem, és ôrôkôs hâlâval is vagyok érte adosa. Oszintén 
sajnâlom, hogy itt, hol személyes viszonyunkrol van szo, kénytelen vagyok olyan 
nézeteket is nyilvânitani, melyekért megneheztelhet reâm, de az iro nem lehet 
udvaroncz, nem is szabad, hogy azzâ legyen s a koronâs fok kedvéért sem lehet 
megmâsitani e régi mondâst: Amicus Plato, sed magis arnica veritas. 
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